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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ᾽ 


«Ο άνθρωπος είναι άνθρωπος µόνο µέσω της γλώσ- 
σας: όμως για να επινοήσει τη γλώσσα, έπρεπε να 
είναι ἤδη άνθρωπος». | 

«Η γλώσσα ανήκει όµως στον ίδιο τον άνθρωπο: 
αυτή δεν έχει και δεν γνωρίζει καμιά άλλη πηγή από 
την ουσία του» 


Βίλχελμ φον Χούμπολντ. δᾶγη[ίολε δομγίτεη 1520- 
1535 


Το προκείµενο βιβλίο είναι µια πραγματεία που έγραψε ο Χέρ- 
ντερ στο Στρασβούργο το 1771 λαμβάνοντας μέρος σε ένα δια- 
γωνισμµό της Ακαδημίας Επιστημών του Βερολίνου. Το έργο 
αυτό τελικά βραβεύτηκε και δημοσιεύτηκε κατ᾽ εντολή της 
Ακαδημίας από τον ΕτεάτίοἩ Ψο5ς το 1772 στο Βερολίνο. 
Εκείνο τον καιρό είχε ξεσπάσει η έριδα μεταξύ δύο μελών 
της Ακαδημίας, του Μαιρεπίωῖς και του 5{βπιί]ςΠ, µε τις αντι- 
τιθέµενες θέσεις τους όσον αφορά την ανθρώπινη και τη θεϊκή 
καταγωγή της γλώσσας αντίστοιχα. Για τον Χέρντερ αυτός ο 
διαγωνισμός ήρθε την κατάλληλη στιγμή, µιας και ο ίδιος στα 
πρώτα δημοσιεύματά του, στο [Ἴα τήν επιμέλεια στις περισσότε- 
ρες λόγιες γλώσσες (1764), στις τρεις συλλογές αποσπασμάτων 
µε τον τίτλο Πάνω στη νεώτερη γερμανική λογοτεχνία, καθώς 
και στο πρώτο από τα τρία Κριτικά δάση (1768) -- η λέξη δάσος 
εδώ σημαίνει σκέψεις χωρίς σχέδιο και τάξη, όπως αυτές εμφα- 
νίζονται σε έναν περίπατο στο δάσος -- ασχολήθηκε ιδιαίτερα 
µε το ζήτημα της γλώσσας από φιλοσοφική σκοπιά. Αυτός είχε 
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μελετήσει ήδη κριτικά τις σχετικές πραγματείες των Κοντιγιάκ, 
Μικαέλις, Ζύσμιλχ. Μέντελσον και Λάμπερτ. 

Πιθανώς αυτό το γραπτό του Χέρντερ ήταν το πρώτο που 
διάβασε ο Γκαίτε, ενώ πάνω από μισό αιώνα µετά οι ιδέες του 
Χέρντερ για την ουσία της γλώσσας άρχισαν να αποκτούν την 
αξία που δικαιούνταν και να απασχολούν πολλούς συγγραφείς, 
όπως τον Βίλχελμ φον Χούμπολντ, τον Φρήντριχ Σέλλινγκ, τον 
Γιάκομπ Γκριμ. και τον Άρνολντ Γκέλεν. Μάλιστα ο τελευταίος 
ανέδειξε ιδιαίτερα τις ανθρωπολογικές σκέψεις αυτής της 
πραγματείας στο βιβλίο του Ο ἄνθρωπος. Η φύση και ή θέση 
του μέσα στον κόσμο (1940). Όπως αναφέρει εκεί ο ίδιος: «Η 
φιλοσοφική ανθρωπολογία δεν έχει κάνει ούτε ένα βήμα παρα- 
πέρα από την εποχή του Χέρντερ.... Και οὔτε χρειάζεται να κά- 
νει, µιας και αυτή είναι η αλήθεια». 


Οι σημειώσεις του συγγραφέα βρίσκονται στο κάτω µέρος της 
κάθε σελίδας, ενώ αυτές του μεταφραστή στο τέλος του βιβλί- 
ου. 


Γιάννης Καραπαπάς 


ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ 


Εμπιστεύτηκαν οι άνθρωποι τις φυσικές τους ι- 
κανότητες ώστε να μπορούν να επινοούν από 
μόνοι τους γλώσσα; 


Πρώτο Κεφάλαιο 


Ήδη ὠς ζώο ο ἄνθρωπος έχει γλώσσα. Όλα τα οδυνηρά, τα πιο 
σφοδρά αισθήματα του σώματός του, όλα τα ισχυρά πάθη της 
ψυχής του εκφράζονται άµεσα µε φωνές, µε ήχους, µε άγριους, 
άναρθρους φθόγγους. Ένα ζώο που πάσχει όπως ο ήρωας Φι- 
λοκτήτης, όταν πονέσει, θα κλαυθμηρίσει, θα στενάξει, ακόμα 
και αν ήταν επίσης εγκαταλελειμμένο πάνω σε ένα έρημο νησί, 
χωρίς να βλέπει, χωρίς να αισθάνεται και να ελπίζει στην πα- 
ραμικρή βοήθεια ενός πλάσματος που θα βρισκόταν κοντά του. 
Αυτό θα συνέχιζε να αναπνέει ελεύθερα, αφού µέσα στη φλε- 
γόμενη, αγωνιούσα πνοή του υπάρχει αέρας: θα υπέφερε ένα 
μέρος του πόνου του και συγχρόνως, ενώ γεμίζει τον κενό αέρα 
µε στεναγμούς, θα τραβούσε µέσα του από την άδεια ατµό- 
σφαιρα τουλάχιστον νέες δυνάμεις µε σκοπό να πάψει να υπο- 
φέρει. Τόσο λίγο µας έχει δημιουργήσει η φύση ὧς αποµονΏ- 
μένους πέτρινους βράχους, ὡς εγωιστικές μονάδες! Ακόμα και 
οι πιο λεπτές χορδές του ζωικού συναισθήματος (εγώ είμαι α- 
ναγκασμένος να χρησιμοποιήσω αυτή τη µεταφορά, επειδή δεν 
ξέρω καμία καλύτερη όσον αφορά το μηχανισμό του σώματος 
που αισθάνεται!), ακόµα και οι χορδές, ο ήχος και η ένταση των 
οποίων δεν προκύπτουν καθόλου αυθαίρετα και ὡς αποτέλεσµα 
µιας αργής περισυλλογής, η φύση τῶν οποίων μάλιστα ακόμη 
δεν μπόρεσε να διερευνηθεί από τον ερευνητικό Λόγο, ακόµα 
και αυτές στο σύνολό τους απευθύνονται σε άλλα πλάσματα 
και μάλιστα χωρίς να ξέρουν αν θα βρουν απ᾿ αυτά συμπάθεια. 
Η χορδή που χτύπησε κάνει το φυσικό της καθήκον: ηχεί, καλεί 
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μια ηχώ που αισθάνεται το ίδιο, ακόµα και αν δεν υπάρχει κα- 
μία, ακόµα και αν αυτή δεν ελπίζει και δεν περιμένει ότι κάποια 
θα της ανταποκριθεί. 

Αν η φυσιολογία θα έφτανε ποτέ τόσο µακριά ώστε να πα- 
ρουσιάσει µε σαφήνεια τη θεωρία της Ψυχής, Κάτι για το οποίο 
όµως εγώ πολύ αμφιβάλλω, τότε ίσως βάσει της ανάλυσης του 
νευρικού συστήµατος να προσέφερε σε αυτό το φαινόμενο κά- 
ποια φωτεινή αχτίδα: ενδεχομένως όµως επίσης αυτό να διαι- 
ρούταν σε μεμονωμένους, πολύ μικρούς και αδύναμους συνδέ- 
σµους. Όμως ας το εκλάβουµε τώρα εδώ εν συνόλω και ας δια- 
τυπώσουµε τον εξής ισχυρό φυσικό νόμο: Υπάρχει ένα αισθα- 
ντικό ον, το οποίο δεν µπορεί να περικλείσει μέσα του κανένα 
από τα ζωντανά του αισθήµατα, καὶ το οποίο, µε την πρώτη αᾱ- 
προσδόκητη στιγμή, ακόµα και χωρίς ελεύθερη εκλογή καὶ σκο- 
πό, είναι αναγκασµένο να εκφράζει µε φθόγγους το κάθε του συ- 
ναίσθημα. Αυτή ήταν τρόπο τινά η τελευταία μητρική πίεση της 
φύσης που διαμορφώνει, το ότι αυτή έδωσε στον κόσμο Ως 
προίκα σε όλους το νόμο: «Μην αισθάνεσαι µόνο για τον εαυτό 
σου, αλλά κάνε να ηχήσουν τα συναισθήματά σου!»: κι επειδή 
αυτή η τελευταία δημιουργική πίεση πάνω σε όλα τα πλάσματα 
του ίδιου είδους ήταν οµοιότροπη, έτσι αυτός ο νόμος έγινε 
ευχή: «Το αίσθηµά σου να ηχεί οµοιότροπα στο γένος σου και 
επομένως να γίνεται αντιληπτό µε τις αισθήσεις από όλους ὁ- 
πως κι από τον καθένα!». Λοιπόν, ας µην αγγίζει κανείς αυτό το 
αδύναμο, αισθαντικό ον! Όσο µόνο, έρηµο και εκτεθειμένο κι 
αν φαίνεται σε κάθε εχθρική θύελλα του σύμπαντος, τόσο δεν 
εἶναι μόνο: είναι συνδεδεμένο µε ολόκληρη τη φύση! Είναι ε- 
φοδιασμένο µε ευαίσθητες χορδές, κι επιπλέον η φύση έχει 
κρύψει ήχους μέσα σε αυτές τις χορδές, οι οποίες, ερεθισµένες 
και αφυπνισµένες, ξυπνούν ξανά κάποια άλλα το ίδιο ὃημιουρ- 
γηµένα µε ευαισθησία όντα και, σαν µέσα από µια αόρατη αλυ- 
σίδα, μπορούν να μεταδώσουν µια σπίθα σε µια απομακρυσµέ- 
νη καρδιά προκειµένου αυτή να μπορέσει να αισθανθεί αυτό το 
αθέατο ον. Αυτός ο αναστεναγµός, αυτοί οἱ ήχοι είναι γλώσσα. 
Υπάρχει συνεπώς μια γλώσσα του αισθήματος, η οποία εἶναι ᾱ- 
µεσος φυσικός νόμος. | 
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Ότι αρχικά ο άνθρωπος έχει αυτή τη γλώσσα του αισθήµατος 
κοινή µε τα ζώα, το πιστοποιούν τώρα βέβαια περισσότερο κά- 
ποια κατάλοιπα παρά κάποιες πλήρεις απότοµες εκδηλώσεις: 
όµως επίσης αυτά τα κατάλοιπα είναι αναντίρρητα. Ναι μεν 
µπορεί η τεχνητή µας γλώσσα να έχει απωθήσει τη γλώσσα της 
φύσης και ο αστικός τρόπος ζωής και η κοινωνική µας αβρότη- 
τα να έχουν αναχαιτίσει, αποξηράνει και αποτρέψει το χείμαρ- 
ρο και τη θάλασσα τῶν παθών, όµως η σφοδρότερη στιγμή του 
αισθήματος, όπου και όσο σπάνια κι αν αυτή υπάρχει, ἔανα- 
παίρνει πάντα τα δικαιώματά της και ηχεί µέσα στη μητρική της 
γλώσσα άµεσα µέσω τῶν φθόγγων. Η εξάπτουσα θύελλα ενός 
πάθους, η αιφνιδιαστική επιδρομή χαράς ή ευθυμίας, πόνου και 
θρήνου, όταν αυτές σκάβουν βαθιές αυλακιές µες στην ψυχή. 
όπως επίσης όταν προβάλλει ένα συναίσθηµα εκδίκησης, απελ- 
πισίας, μανίας, φόβου, φρίκης κοκ. που καταβάλλει, όλα ανα- 
κοινώνονται και το καθένα διαφορετικά σύμφωνα µε το είδος 
του. Όσο πολλά είναι τα είδη αισθημάτων που υπνώττουν µέσα 
στη φύση µας, τόσο πολλά επίσης είδη ἤχων υπάρχουν. -- Ση- 
μειώνω λοιπόν, ότι όσο λιγότερο η ανθρώπινη φύση συγγενεύει 
µε ένα ζωικό είδος, όσο πιο ανομοιοειδῆς είναι σε σχέση µε 
αυτό ὡς προς το νευρικό της σύστημα, τόσο λιγότερο είναι κα- 
τανοητή σε µας η φυσική του γλώσσα. Εμείς, ὡς ζώα της ἕη- 
ράς, καταλαβαίνουμε καλύτερα το ζώο της ξηράς από το υδρό- 
βιο πλάσμα και καλύτερα το κατοικίδιο ζώο που ζει πάνω στη 
γη από το πλάσμα του δάσους: και από τα κατοικίδια ζώα πιο 
πολύ αυτά που βρίσκονται πιο κοντά µας. Μόνο που φυσικά 
επίσης αυτό γίνεται περισσότερο ή λιγότερο ανάλογα µε τη συ- 
ναναστροφή και τη συνήθεια. Είναι φυσικό ο Άραβας που ταυ- 
τίζεται µε το άλογό του να το καταλαβαίνει περισσότερο απ᾿ 
ό,τι κάποιος ποὺ για πρώτη φορά ανεβαίνει πάνω σε ένα άλογο: 
και µπορεί να το καταλαβαίνει σχεδόν τόσο καλά όσο ο Έκτο- 
ρας, ο οποίος στην Ιλιάδα μπορούσε να μιλάει µε τα δικά του 
άλογα. Ο Άραβας µέσα στην έρημο, ο οποίος δεν έχει τίποτα 
ζωντανό γύρω του παρά μόνο την καμήλα του και ίσως κάποιο 
σμήνος περιπλανώμενων πουλιών, µπορεί να πιστεύει ότι κατα- 
λαβαίνει τις φωνές τους και ότι καταλαβαίνει ευκολότερα αυτή 
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τη φύση απ’ ό,τι εμείς µέσα στις κατοικίες µας. Ο γιος του δά- 
σους, ο κυνηγός, καταλαβαίνει τη φωνή του ελαφιού και ο Λά- 
πωνας του τάρανδου -- πράγματι, όλα ακολουθούν αυτόν τον 
κανόνα εκτός από κάποιες εξαιρέσεις. Πράγματι, αυτή η γλώσ- 
σα της φύσης είναι µια λαϊκή γλώσσα για το κάθε είδος ξεχῶ- 
ριστά, όµως το ίδιο και ο άνθρωπος έχει τη δική του. 

Τώρα βέβαια αυτοί οι ήχοι εἶναι πολύ απλοί, και όταν αρθρώ- 
νονται και συλλαβίζονται ὡς επιφωνήµατα πάνω στο χαρτί, 
τότε τα πιο αντιτιθέµενα αισθήματα αποκτούν σχεδόν μόνο μια 
έκφραση. Το άτονο Αχ εἶναι τόσο ήχος του έρωτα που λιώνει 
όσο και της απελπισίας που βυθίζεται το φλογερό Ο είναι τόσο 
έκρηξη της ξαφνικής χαράς όσο και της εξαπτόµενης οργής, 
τόσο του αυξανόμενου θαυμασμού όσο και του θρήνου που 
βράζει. όµως μήπως αυτοί οι ήχοι υπάρχουν προκειµένου ως 
επιφωνήµατα να αποτυπωθούν πάνω στο χαρτί; Το δάκρυ που 
κολυμπά µέσα σε αυτό το θολό, σβησμένο, που λαχταρά για 
παρηγοριά μάτι -- πόσο συγκινητικό είναι αυτό µέσα σε όλη τη 
ζωγραφιά του προσώπου της θλίψης: πάρτε το μόνο του, και θα 
είναι µόνο µια κρύα σταγόνα νερού, φέρτε το κάτω από το µι- 
κροσκόπιο και -- δεν θέλω να ξέρω τι µπορεί να είναι εκεί! Αυ- 
τή η εξασθενηµένη πνοή. ο μισός αναστεναγµός, ο οποίος πε- 
θαίνει τόσο συγκινητικά πάνω στο χείλος που έχει στραβώσει 
από τον πόνο -- αποχωρίστε τον από όλους τους ζωντανούς του 
συνεργούς, και θα είναι απλώς ένα κενό σπρώξιμο του αέρα. 
Μπορεί να συμβαίνει αλλιώς µε τους ήχους του αισθήµατος; 
Μέσα στη ζωντανή τους συνάφεια, µέσα σε ολόκληρη την εἰ- 
κόνα της δρώσας φύσης, όταν αυτοί συνοδεύονται από τόσο 
πολλά άλλα φαινόμενα, είναι συγκινητικοί και επαρκείς: όµως 
χωρισμένοι από όλα, αποσπασµένοι, αποστερηµένοι τη ζωή 
τους, δεν είναι φυσικά τίποτα παρά µόνο ψηφία. Η φωνή της 
φύσης γίνεται τότε ένα αποτυπωµένο, αυθαίρετο γράμμα. -- Βέ- 
βαια αυτοί οἱ ήχοι της γλώσσας εἶναι λίγοι: όμως η φύση που 
αισθάνεται, εφόσον αυτή πάσχει µόνο μηχανικά, έχει επίσης 
λιγότερα βασικά είδη αισθήµατος απ᾿ όσα υπολογίζουν ή εξυ- 
μνούν οι Ψυχολογίες µας της ψυχής ως πάθη. Μόνο που κάθε 
συναίσθημα σε µια τέτοια κατάσταση, όσο λιγότερο κατακερ- 
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ματίζεται, τόσο αυτό είναι ένας πιο ισχυρά ελκυστικός δεσμός: 
οι ήχοι δεν μιλούν πολύ, αλλά δυνατά. Κι όταν ο ήχος του θρή- 
νου σιγοκλαίει για τις πληγές της ψυχής ή του σώματος; Όταν ο 
φόβος ή η οδύνη βγάζουν πιεστικά αυτές τις φωνές; Όταν αυτό 
το απαλό Αχ εξαφανίζεται µε ένα φιλί ή ένα δάκρυ από την 
καρδιά του αγαπημένου; Τότε η γλώσσα δεν υπήρχε για να κα- 
θορίσει αυτές τις διαφορές. Έτσι ήταν αναγκασµένη να καλέσει 
σε βοήθεια τον πίνακα τῶν αποτυπωμένων γραμμάτων: αυτός ο 
πίνακας μιλάει ήδη στον εαυτό του! Η γλώσσα έπρεπε να ηχεί, 
όχι όµως να διηγείται! -- Γενικά, σύμφωνα µε εκείνο το μύθο 
του Σωκράτη!, ο πόνος και η ευχαρίστηση συνορεύουν: η φύση 
συνέδεσε το σκοπό τους µέσα στο αίσθημα. Συνεπώς, τι διαφο- 
ρετικό µπορεί να παρουσιάσει λοιπόν η γλώσσα του αισθήµα- 
τος παρά τέτοιου είδους σηµεία επαφής; -- Τώρα βέβαια μπορώ 
να κάνω έναν συσχετισμό. 

Σε όλες τις γλώσσες προέλευσης ἠχούν ακόµη κατάλοιπα αυ- 
τών των φυσικών ήχων: μόνο που φυσικά αυτά δεν είναι τα βα- 
σικά νήματα της ανθρώπινης γλώσσας. Δεν είναι οι πραγµατι- 
κές ρίζες, αλλά οι χυμοί, οἱ οποίοι ζωογονούν τις ρίζες της 
γλώσσας. 

Μια εκλεπτυσμένη, μετέπειτα επινοηµένη μεταφυσική γλώσ- 
σα, η οποία είναι ένα είδος που ίσως στην τέταρτη γενιά παρέκ- 
Κλινε από την πρωταρχική άγρια μητέρα του ανθρώπινου γέ- 
νους και η οποία επίσης πάλι, µετά από πολλές χιλιετίες παρέκ- 
κλισης κατά τη διάρκεια εκατονταετιών της ζωής της εκλε- 
πτύνθηκε, εκπολιτίστηκε και εξανθρωπίστηκε, µια τέτοια 
γλώσσα, το παιδί του Λόγου και της κοινωνίας, µπορεί να γνώ- 
ρίζει λίγα ή τίποτα πλέον για την παιδική ηλικία της πρώτης της 
μητέρας: όµως οι παλιές, οι άγριες γλώσσες, όσο πιο κοντά 
βρίσκονται στην καταγωγή τους τόσο πιο πολλά περιλαμβά- 
νοῦν απ᾿ αυτή. Εγώ ακόµα εδώ δεν μπορώ να μιλήσω για την 
παραμικρή ανθρώπινη διαµόρφωση της γλώσσας, αλλά να εξε- 
τάσω µόνο ακατέργαστα υλικά. Ακόμα δεν υπάρχει για µένα 
καμιά λέξη, αλλά µόνο ήχοι για τη λέξη ενός αισθήματος: όµως 
κοιτάξτε! Πόσο πολλά μαζεμένα κατάλοιπα αυτών τῶν ἤχων 
υπάρχουν στις αποκαλούμενες γλώσσες, στα επιφωνήματά 
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τους, στις ρίζες τῶν ονομάτων και τῶν ρημάτων τους! Οι πιο 
παλιές ανατολικές γλώσσες είναι γεμάτες από επιφωνήµατα, για 
τα οποία εμείς οι μετέπειτα πολιτισµένοι λαοί δεν έχουμε τίπο- 
τα παρά µόνο κενά ή µια αδιάφορη, κούφια παρανόηση. Στις 
ελεγείες τους, όπως συμβαίνει µε τους άγριους στους τάφους 
τους, ηχούν εκείνοι οι ήχοι του ουρλιαχτού ή του θρήνου, ένα 
συνεχιζόμενο επιφώνηµα της φυσικής γλώσσας: στους δοξα- 
στικούς τους ψαλμούς ηχούν οι φωνές χαράς και τα επαναλαμ- 
βανόμενα αλληλούια, τα οποία ο ΦΗ8Ν παρουσιάζει από το 
στόμα των ίδιων τῶν μοιρολογήτρων και τα οποία τόσο συχνά 
είναι για µας µια εορταστική ανοησία. Στην πορεία, ο ήχος ηχεί 
μες στην ορμή τῶν ποιημάτων τους και τῶν τραγουδιών άλλων 
αρχαίων λαών, ο οποίος ζωογονεί ακόµη τους πολεμικούς και 
θρησκευτικούς χορούς, τα τραγούδια πένθους και χαράς όλων 
τῶν αγρίων, είτε αυτοί κατοικούν στους πρόποδες των Κορδι- 
λιέρων είτε στα χιόνια τῶν Ιροκέζων’, είτε στη Βραζιλία είτε 
στην Καραϊβική. Οι ρίζες τῶν πιο απλών, τῶν πιο ενεργητικών, 
τῶν πιο πρώιμων ρημάτων τους είναι τελικά εκείνα τα πρώτα 
επιφωνήµατα της φύσης, τα οποία µόνο αργότερα τροποποιή- 
θηκαν, Και γι’ αυτό οι γλώσσες όλων τῶν αρχαίων και άγριων 
λαών µε αυτόν τον εσωτερικό, ζωντανό ήχο, παραμένουν για 
τους ξένους παντοτινά απερίγραπτες! 

Θα είμαι µόνο αργότερα σε θέση να εξηγήσω τα περισσότερα 
απ᾿ αυτά τα φαινόμενα Ως προς τη σχέση μεταξύ τους: εδώ 
στέκομαι μόνο σε ένα. Υπάρχει κάποιος από τους υποστηρικτές 
της θεϊκής καταγωγής της γλώσσας᾽ που εδώ θαυμάζει µια θεῖ- 
κή τάξη και υποστηρίζει ότι οι ήχοι όλων τῶν γνωστών σε µας 
γλωσσών μπορούν να αποδοθούν µε κάποια είκοσι γράμματα. 
Όμως το γεγονός είναι λανθασμένο και το συμπέρασμα ακόµα 
περισσότερο. Ούτε µια ζωντανή γλώσσα δεν µπορεί να αποδο- 
θεί πλήρως µε γράμματα και ακόµα λιγότερο µε είκοσι γράµµα- 
τα: αυτό το μαρτυρούν όλες οι γλώσσες στο σύνολό τους, κα- 
θώς και κάθε µία χωριστά. Οι αρθρώσεις τῶν φωνητικών οργά- 


“Η απόδειξη του 5{βπιί]οῃ,᾽ ότι η καταγωγή της ανθρώπινης γλώσσας είναι 
θεϊκή, Βερολίνο 1766, σελ. 21. 
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νῶν µας είναι τόσο πολλές, κάθε ένας φθόγγος προφέρεται με 
τόσο ποικίλους τρόπους, ώστε π. χ. ο κύριος Γαπιδετί΄ στο δεύ- 
τερο μέρος του έργου του Όργανον μπόρεσε δικαίως να δείξει, 
πόσο πολύ λιγότερα γράμματα έχουµε εμείς από ήχους και πό- 
σο απροσδιόριστα συνεπώς μπορούν να εκφραστούν αυτοί από 
κείνα. Και αυτό βέβαια αποδεικνύεται και µόνο από τη γερµα- 
νική γλώσσα, η οποία δεν έχει καταγράψει ακόµη την πολυτο- 
νικότητα και τη διαφορά τῶν διαλέκτων της ούτε καν σε µια 
γραπτή γλώσσα: πόσο μάλλον, όταν ολόκληρη η γλώσσα δεν 
είναι τίποτα άλλο παρά µια τέτοια ζωντανή διάλεκτος. Από πού 
προέρχονται όλα τα ιδιώματα και οι ιδιαιτερότητες της ορθο- 
γραφίας, αν όχι από την αδεξιότητα να γράφει κανείς όπως μι- 
λάει; Ποια ζωντανή γλώσσα µπορεί να µαθευτεί σύμφωνα µε 
τους ήχους της από γράμματα βιβλίων; Και ποια νεκρή γλώσσα 
µπορεί µε αυτόν τον τρόπο να αναστηθεί; Τώρα, όσο πιο ζω- 
ντανή είναι µια γλώσσα, τόσο λιγότερο διανοήθηκε κάποιος να 
την περιλάβει σε γράμματα, όσο πιο πρωτογενώς ανυψώνεται 
αυτή σε πλήρεις, αξεχώριστους ήχους της φύσης, τόσο λιγότερο 
μπορεί να γραφτεί, τόσο λιγότερο µπορεί να γραφτεί µε είκοσι 
γράμματα, και μάλιστα είναι πολλές φορές για τους ξένους ε- 
ντελώς απερίγραπτη. Ο πατήρ Εαςίες, ο οποίος διέµεινε δέκα 
χρόνια µε τους Αμπενάκι” στη βόρειο Αμερική, παραπονιέται 
πάρα πολύ ότι παρ᾽ όλη την προσοχή του επαναλαμβάνει συχνά 
μόνο το μισό της λέξης, και συνεπώς γελοιοποιείται. Φαντα- 
στείτε πόσο πιο γελοία θα πρέπει να ήταν η καταγραφή αυτής 
της γλώσσας µε τα γαλλικά του γράμματα; Ο πατήρ 
ΟΠαιπποποί’, ο οποίος πέρασε πενήντα χρόνια µε τους Ουρό- 
νους και τόλμησε να φτιάξει µια γραμματική της γλώσσας 
τους, παραπονιέται µε τη σειρά του, χωρίς όµως να δίδει την 
κατάλληλη προσοχή, για τα λαρυγγικά τους γράμματα και για 
την απερίγραπτη προφορά τους: πολλές φορές δύο λέξεις, οι 
οποίες αποτελούνταν από εντελώς ενός είδους γράμματα, είχαν 
τις πιο διαφορετικές σημασίες. Ο Ωατοί]855ο αἱ ορα’ κατηγο- 
ρεί τους Ισπανούς, πόσο πολύ έχουν παραποιήσει, ακρωτηριά- 
σει και αλλοιώσει την περουβιανή γλώσσα ως προς τον ήχο τῶν 
λέξεων, και ότι νοθεύοντάς την έχουν καταλογίσει στους Πε- 
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ρουβιανούς τα πιο άσχημα πράγματα. Ο Ώε 14 Οοπάαπιπο'' 
μιλάει για ένα μικρό έθνος στον Αμαζόνιο, ότι ένα µέρος τῶν 
λέξεών του δεν μπορούσε να γραφτεί, ούτε καν επίσης πολύ 
ελλιπώς. Κάποιος έπρεπε να χρησιμοποιήσει εννιά ή δέκα συλ- 
λαβές τουλάχιστον, όταν στην προφορά φαίνεται να εκφράζο- 
νται μόλις τρεις. Ο 14 Ι,ουδότε γράφει για τη γλώσσα τῶν 
Σιαμαίων: «Στις δέκα λέξεις που προφέρει ο Ευρωπαίος, ένας 
εκ γενετής Σιαµαίος δεν καταλαβαίνει ίσως ούτε μία: κάποιος 
θα πρέπει να καταβάλει πολλή προσπάθεια, προκειμένου να 
εκφράσει µε τα γράμματά µας τη γλώσσα τους». Όμως τι χρεια- 
ζόμαστε λαούς από τόσο απομακρυσμένα µέρη της γης; Τα μι- 
κρά µας κατάλοιπα αγρίων στην Ευρώπη, οι Εσθονοί και οι 
Λάπωνες κοκ., έχουν συχνά ακριβώς τόσους μισοαρθρωμένους 
και µη δυνάµενους να γραφούν ήχους όσο οι Ουρόνοι και οι 
Περουβιανοί. Οι Ῥώσοι και οι Πολωνοί, για όσο καιρό οι 
γλώσσες τους γράφονται και διαμορφώνονται γραπτώς, προφέ- 
ροῦν ακόµα πάντα φθόγγους µε δασύ πνεύμα, έτσι ώστε ο αλη- 
θινός ήχος της οργάνωσής τους να µην µπορεί να αποδοθεί µέ- 
σῶ γραμμάτων. Επίσης ο Άγγλος, πόσο πολύ βασανίζεται για 
να γράψει τους ήχους του, και πόσο λίγο αυτός, ο οποίος κατα- 
λαβαίνει γραπτά αγγλικά, είναι Άγγλος ο οποίος να µπορεί να 
τα μιλάει; Ο Γάλλος, ο οποίος μιλάει λιγότερο από τον λάρυγ- 
γα, Και ο μισός Έλληνας, ο Ιταλός, ο οποίος κατά κάποιο τρόπο 
μιλάει από µια υψηλότερη περιοχή του στόματος, µε έναν λε- 
πτότερο αιθέρα, διατηρεί πάντα ακόµη ένα ζωντανό ήχο. Οι 
φθόγγοι του πρέπει να παραμείνουν μέσα στα όργανα όπου δι- 
αμορφώθηκαν: όµως ὡς αποτυπωµένα γράμματα, όσο βολικά 
και ομοιόμορφα κι αν τα έχει κάνει η μακρόχρονη χρήση της 
γραφής, παραμένουν πάντοτε µόνο σκιές! 

Το γεγονός είναι συνεπώς λανθασμένο και το συμπέρασμα 
ακόµα περισσότερο: αυτό δεν καταλήγει σε µια θεϊκή, αλλά 
ακριβώς αντίθετα, σε µια ζωική καταγωγή. Πάρτε την αποκα- 
λούμενη πρώτη θεϊκή γλώσσα, την εβραϊκή, από την οποία 
κληρονομείται το μεγαλύτερο μέρος του κόσμου τῶν γραμμά- 
τῶν: ότι αυτή στην αρχή της υπήρξε τόσο ζωντανά φωνητική, 
τόσο µη δυνάµενη να γραφτεί, ότι μόνο πολύ ατελώς μπορούσε 
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να γραφτεί, αυτό το δείχνει φανερά ολόκληρο το οικοδόµηµα 
της γραμματικής της, οι τόσες πολλές αναμείξεις όμοιων γραμ- 
μάτων, και βέβαια ὡς επί το πλείστον η πλήρης έλλειψη φῶ- 
νηέντων. Από πού προέρχεται αυτή η ιδιαιτερότητα, ότι τα 
γράμματά της είναι μόνο σύμφωνα και ότι ακριβώς τα στοιχεία 
τῶν λέξεων, από τα οποία εξαρτώνται τα πάντα, τα φωνήεντα, 
ὃεν γράφτηκαν αρχικά καθόλου; Αυτός ο τρόπος γραφής είναι 
τόσο αντίθετος µε την εξέλιξη της κοινής λογικής, να γράφουμε 
το επουσιώδες και να παραβλέπουμε το ουσιαστικό, ώστε θα 
έπρεπε να είναι ακατανόητος στους γραμματικούς, αν αυτοί 
ήταν συνηθισμένοι να κατανοούν. Για µας τα φωνήεντα είναι 
το πρώτο και το πιο ζωτικό στοιχείο, είναι οἱ µεντεσέδες της 
γλώσσας, ενώ για κείνους δεν γράφονται. -- Γιατί -- Γιατί δεν 
μπορούσαν να γραφτούν. Η προφορά τους ήταν τόσο ζωντανή 
και µε λεπτό τρόπο οργανωμένη, η πνοή τους ήταν τόσο πνευ- 
ματική και αιθέρια, ώστε αυτή εξατμιζόταν και δεν μπορούσε 
να συλληφθεί µε γράμματα. Αρχικά µόνο στους Έλληνες αυτές 
οι ζωντανές δασύνσεις φθόγγου παρατέθηκαν σε τυπικά φωνή- 
εντα, για τα οποία όµως βέβαια ακόµα και τα πνεύματα [Σ.τ.Μ.: 
το σηµείο γραφής] κοκ. έπρεπε να σπεύσουν σε βοήθεια, αφού 
στους ανατολικούς η ομιλία ήταν τρόπο τινά εντελώς πνεύμα 
[το σηµείο γραφής], συνεχής πνοή και Πνεύμα του στόματος, 
όπως την αποκαλούν οι ίδιοι τόσο συχνά στα γραπτά τους 
ποιήματα. Ἠταν αναπνοή του θεού, αέρας που φυσά, ο οποίος 
άρπαζε το αυτί, και τα νεκρά γράμματα που οι Έλληνες αποτύ- 
πωναν, ήταν μονάχα το πτώμα που διαβάζοντάς το έπρεπε να 
εμψυχώνεται µε ζωτικό πνεύμα! Εδώ δεν μπορούμε να εξετά- 
σουμε τι ισχυρή επιρροή έχει αυτό στην κατανόηση της γλώσ- 
σας τους: είναι όμως φανερό ότι αυτό που πνέει, προδίδει την 
προέλευση της γλώσσας τους. Τι είναι αυτό που µπορεί να 
γραφτεί λιγότερο απὀ τους άναρθρους ήχους της φύσης; Και 
εφόσον η γλώσσα, όσο πιο κοντά βρίσκεται στην καταγωγή της 
τόσο είναι πιο άναρθρη -- τι άλλο προκύπτει απ᾿ αυτό, από το 
ότι αυτή πράγματι δεν επινοήθηκε από ένα ανώτερο ον για τα 
εικοσιτέσσερα γράμματα και ότι αυτά τα γράμματα δεν επινοή- 
θηκαν εξίσου μαζί µε τη γλώσσα; Τι άλλο προκύπτει από το ότι 
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η γλώσσα υπήρξε µία πολύ μεταγενέστερη, μονάχα ατελής προ- 
σπάθεια να τεθούν μερικά στηρίγματα της μνήμης, και ότι δεν 
προέκυψε από γράμματα της γραμματικής του Θεού, αλλά από 
άγριους ήχους ελεύθερων οργάνων; Θα ήταν όµως εξάλλου 
φρόνιμο να ισχυριστούμε. ότι ακριβώς τα γράμματα, από τα 
οποία και για τα οποία ο Θεός επινόησε τη γλώσσα, µε τη βοή- 
θεια τῶν οποίων έμαθε στους πρώτους ανθρώπους τη γλώσσα, 
ήταν ακριβώς τα πιο ατελή απ᾿ όλα µέσα στον κόσμο, τα οποία 
δεν έλεγαν απολύτως τίποτα για το πνεύμα της γλώσσας και 
που µε όλο τον τρόπο κατασκευής τους ομολογούν φανερά, ότι 
ὃεν θέλουν να πουν τίποτα γι’ αυτό; 

Βέβαια αυτή η υπόθεση, αναλόγως µε το κύρος που έχει όσον 
αφορά τα γράμματα, θα άξιζε μονάχα έναν υπαινιγμό: όμως 
λόγω της γενικότητας και της επανειλημμένης δικαιολόγησής 
της εγώ έπρεπε να αποκαλύψω την αβασιµότητά της και βάσει 
αυτής ταυτόχρονα να δηλώσω, πως τουλάχιστον σε μένα δεν 
είναι γνωστή καμία εξήγηση. Ας πάμε όµως πάλι πίσω στο 
δρόμο µας: 

Επειδή οι ήχοι τής φύσης εἶναι προορισμένο: για τήν ἐκφραση 
του πάθους, έτσι είναι φυσικό ότι αυτοί γίνονται επίσης τα στοι- 
χεία κάθε συγκίνησης! Ποιος είναι αυτός στον οποίο, όταν κά- 
ποιος βασανισμένος σπαρταράει, κλαυθμηρίζει, όταν κάποιος 
ετοιµοθάνατος αναστενάζει, όταν επίσης ένα ζώο στενάζει, ὁ- 
ταν πάσχει ολόκληρος ο οργανισµός του, αυτό το Αχ δεν εισδύ- 
ει στην καρδιά του; Ποιος είναι αυτός ο αναίσθητος βάρβαρος; 
Όσο πιο αρμονικά υφαίνεται στα ζώα το ίδιο το αισθαντικό 
παιχνίδι των χορδών µε άλλα ζώα, τόσο πιο πολύ αισθάνονται 
τα ίδια το ένα το άλλο: τα νεύρα τους φτάνουν σε µια ισορρο- 
πημένη ένταση. η Ψυχή τους σε έναν ισορροπηµένο τόνο, συ- 
μπάσχουν πραγματικά µε οργανικό τρόπο. Αντίθετα τι ατσάλω- 
μα τῶν ινών του! Τι δύναμη χρειάζεται ένας άνθρωπος για να 


" Το καλύτερο γραπτό για αυτό το ακόµα εν μέρει ανεπεξέργαστο θέµα είναι 
το |ῬΡαεο]ιετὶ παπιναε εἴ «ογἱρίνναε οοποογάϊία, ΗδίΠ. 1752. το οποίο διαφέρει 
τόσο από αυτό του Κίτοπετ'’ και ακόµα πιο πολύ από άλλα φαντασιοκοπήμα- 
τα, όσο η ιστορία της αρχαιότητας από τα παραμύθια. 
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φράξει κάθε άνοιγμα της αισθαντικότητάς του, ώστε να γίνει 
αναίσθητος και σκληρός! -- Ο Ντιντερό᾽ πιστεύει ότι ένας εκ 
γενετής τυφλός, βρισκόμενος απέναντι στους θρήνους ενός ζώ- 
ου που πάσχει, θα έπρεπε να είναι πιο αναίσθητος από κάποιον 
που βλέπει όμως εγώ σε ορισμένες περιπτώσεις πιστεύω το 
αντίθετο. Ασφαλώς και όλο το συγκινητικό θέαμα αυτού του 
ασθενικού πλάσματος που σπαρταράει είναι σε ένα τυφλό συ- 
γκαλυμμένο, όµως όλα τα παραδείγματα δηλώνουν ότι ακριβώς 
λόγω αυτής της συγκάλυψης η ακοή είναι λιγότερο αφηρημένη, 
γίνεται περισσότερο προσεκτική και ισχυρά πιο διεισδυτική. 
Συνεπώς αυτός κρυφακούει µέσα στο σκοτάδι, µέσα στη σιωπή 
της αιώνιας νύχτας του, και κάθε θρηνητικός ήχος είναι γι᾿ αυ- 
τόν τόσο πολύ βαθύς και οξύς, σαν ένα βέλος στην καρδιά! Καὶ 
ας χρησιμοποιεί βέβαια συγχρόνως το συναίσθημα που ψαύει 
και αγκαλιάζει αργά, ας ψηλαφίζει τους σπασμούς, ας αισθάνε- 
ται ολόκληρος το τσάκισµα του πάσχοντος οργανισμού -- φρίκη 
και πόνος διαπερνούν τα µέλη του: το εσωτερικό νευρικό του 
σύστηµα αισθάνεται κατάρρευση και διάλυση µαζί: ο ήχος του 
θανάτου ηχεί. Αυτό είναι ο δεσμός αυτής της φυσικής γλώσσας! 
Παντού οι Ευρωπαίοι, παρά την μόρφωση και την παραμόρ- 
φωσή τους, συγκινήθηκαν σφόδρα από τους βάρβαρους θρηνη- 
τικούς ήχους τῶν αγρίων. Ο Γετν διηγείται από τη Βραζιλία, 
πόσο πολύ οι ἀνθρωποί του συγκινήθηκαν μέχρι δακρύων από 
τις εγκάρδιες, άτυπες φωνές αγάπης και καταδεκτικότητας αὐ- 
τών τῶν Αμερικανών. Ο ΟΠπατενοιχ και άλλοι δεν μπορούν να 
εκφράσουν αρκετά την φρικιαστική εντύπωση που δημιουρ- 
γούν τα πολεμικά και μαγικά άσματα τῶν Βορειοαμερικανών. 
Όταν εμείς αργότερα θα έχουµε την ευκαιρία να παρατηρήσου- 
µε πόσο πολύ η αρχαία ποίηση και η μουσική ζωογονήθηκαν 
από αυτούς τους φυσικούς ήχους, τότε θα μπορέσουμε επίσης 
να εξηγήσουμε πιο φιλοσοφικά την επίδραση την οποία για πα- 
ράδειγµα έχουν ακόµη σε όλους τους άγριους το πιο αρχαίο. 
ελληνικό τραγούδι και ο χορός, η αρχαία ελληνική θεατρική 
σκηνή, και κυρίως η μουσική, ο χορός και η ποίηση. Ακόμα και 


"Τείίτε δὺτ 165 ἂνειρ]ες α ]’1546ε ἠς οευχ απ! νογεπί οἷο. [Λονδίνο 1749]. 
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εµάς τους ίδιους, στους οποίους φυσικά ο Λόγος θέτει συχνά 
εκτός λειτουργίας το αίσθηµα όπως και η τεχνητή γλώσσα της 
κοινωνίας τούς ήχους της φύσης, δεν µας αγγίζουν συχνά οι πιο 
υψηλοί κρότοι ευγλωττίας, οι πιο ισχυροί παλμοί της ποιητικής 
τέχνης και οι μαγικές στιγμές ενέργειας αυτής της γλώσσας η 
οποία μιμείται τη φύση; Τι είναι αυτό, το οποίο εκεί μέσα στον 
συγκεντρωμένο λαό κάνει θαύματα, που διαπερνά καρδιές και 
αναστατώνει ψυχές; -- Είναι πνευματικός λόγος και µεταφυσι- 
κή; Αλληγορίες και σχήματα λόγου; Τέχνη και ψυχρή πεποίθη- 
ση; Εφόσον η παραφορά δεν θα είναι τυφλή, πολλά πρέπει να 
συμβαίνουν εξαιτίας όλων αυτών, όµως όλα; Και ακριβώς αυτή 
η ύψιστη στιγµή τυφλής παραφοράς, από πού προήρθε; -- Από 
μια εντελώς άλλη δύναμη! Τι περισσότερο γνωρίζω απ᾿ αυτούς 
τους ήχους, απ᾿ αὐτές τις χειρονομίες, από κείνες τις απλές κι- 
νήσεις της μελωδίας, απ᾽ αυτή την αιφνίδια μεταβολή, απ᾽ αυτή 
την υποβόσκουσα φωνή; Όλα αυτά επιδρούν στις γυναίκες, 
στους ανθρώπους µε τρυφερό συναίσθημα, στους άρρωστους, 
στους μοναχικούς και στους λυπηµένους, όπως επίσης και η 
αίσθηση στα παιδιά και στο λαό, χίλιες φορές περισσότερο απ᾿ 
ό,τι θα επιδρούσε η ίδια η αλήθεια, αν η χαμηλή. εκλεπτυσμένη 
φωνή της ηχούσε από τον ουρανό. Αυτές οἱ λέξεις, αυτός ο ἤ- 
χος, η τροπή αυτού του τρομακτικού ροµάντσου κοκ., όταν ει- 
σχωρούσαν στην παιδική µας ηλικία, κι εγώ δεν ξέρω μαζί µετι 
πλήθος πρόσθετων ιδεών ανατριχίλας, εορτασμού, τρόμου, φό- 
βου και χαράς µες στην ψυχή µας, εμείς τα ακούγαμε για πρώτη 
φορά. Η λέξη ηχεί, και όλες αυτές οι ιδέες σαν ένα κοπάδι 
πνευμάτων εγείρονται µονομιάς μαζί µε τη σκοτεινή τους µε- 
γαλοπρέπεια από τον τάφο της Ψυχής: συσκοτίζουν την καθα- 
ρή. φωτεινή έννοια της λέξης, η οποία μόνο χωρίς αυτές µπο- 
ρούσε να συλληφθεί. Η λέξη χάνεται, και ο ήχος του αισθήµα- 
τος ηχεί. Ένα σκοτεινό συναίσθηµα µας καταβάλλει: ο απερί- 
σκεπτος φρικιά και τρέμει, όχι όµως τις σκέψεις, αλλά τις συλ- 
λαβές, τους ήχους της παιδικής ηλικίας, αφού είναι η μαγική 
δύναμη του ομιλητή, του ποιητή, αυτή που µας κάνει πάλι παι- 
διά. Καμιά περισυλλογή. καμιά εξέταση, ο απλός αυτός φυσι- 
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κός νόμος απετέλεσε τη βάση: το ον που συμπάσχει πρέπει να 
μετατοπίζει τον ήχο του αισθήµατος µέσα στον ἴδιο ήχο! 

Αν σκοπεύουµε λοιπόν να ονοµάσουµε γλώσσα αυτούς τους 
άµεσους ήχους του αισθήματος, τότε θεωρώ την καταγωγή της 
βέβαια πολύ φυσική. Αυτή ὀχι μόνο δεν είναι υπεράνθρωπη, 
αλλά εἶναι ολοφάνερα ζωική: ο φυσικός νόμος ενός οργανισμού 
που αισθάνεται. 


Όμως δεν μπορώ να κρύψω την ἐκπληξή µου που φιλόσοφοι, 
άνθρωποι δηλ. που αναζητούν σαφείς έννοιες, μπόρεσαν κάπο- 
τε να φτάσουν στην εξής ιδέα. να εξηγήσουν δηλ. από αυτές τις 
φωνές των αισθημάτων την καταγωγή τής ανθρώπινης γλώσσας: 
ώστε λοιπόν αυτή δεν είναι φανερά κάτι εντελώς διαφορετικό; 
Όλα τα ζώα, έως και το μουγκό ψάρι, ηχούν το αίσθημά τους: 
γι᾽ αυτό το λόγο όµως βέβαια κανένα ζώο, ακόµα οὔτε το πιο 
πλῆρες, δεν έχει την παραμικρή. πραγματική αρχή για µια αν- 
θρώπινη γλώσσα. Ο άνθρωπος διαμορφώνει και εκλεπτύνει και 
οργανώνει αυτές τις φωνές όπως θέλειν αν κοντά σε αυτό δεν 
προστεθεί καμιά νόηση προκειµένου να χρησιμοποιεί αυτόν τον 
ήχο µε σκοπό, τότε δεν βλέπω µε ποιο τρόπο σύμφωνα µε τον 
προηγούμενο φυσικό νόμο θα υπάρξει ποτέ ανθρώπινη, εκού- 
σια γλώσσα. Τα παιδιά εκφέρουν ήχους του αισθήματος, όπως 
τα ζώα: δεν είναι όµως η γλώσσα που αυτά μαθαίνουν από τους 
ανθρώπους µια εντελώς άλλη γλώσσα; 

Ο αβάς Κοντιγιάκ"' περιλαμβάνεται σε αυτούς. Ένα από τα 
δύο συμβαίνει: Είτε αυτός ήδη από την πρώτη σελίδα του βι- 
βλίου του προὐπέθεσε ως κάτι επινοηµένο το όλο ζήτημα της 
γλώσσας είτε εγώ βρίσκω σε κάθε σελίδα πράγματα, τα οποία 
δεν θα μπορούσαν να λάβουν καθόλου χώρα όσον αφορά την 
οργάνωση µιας διαμορφούμενης γλώσσας. Αυτός θέτει ως βά- 
ση της υπόθεσής του «δύο παιδιά µέσα σε µια έρημο, προτού 
αυτά μάθουν τη χρήση οποιουδήποτε σημείου». Τώρα, για ποιο 
λόγο τα υποθέτει όλα αυτά, δηλ. «δύο παιδιά», τα οποία ωστό- 


" Εοβαὶ ϑατ 1 οΓἰρίπε ἆες ςοππαίββάποςς Πιπι81π65. Νο]. Π [Άμστερνταμ 1746- 
54]. | 
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σο θα πρέπει να πεθάνουν ή να γίνουν ζώα, «μέσα σε µια έρη- 
μο», όπου η δυσκολία τους όσον αφορά.την επιβίωση και την 
επινόηση επίσης αυξάνεται, «πριν από τη χρήση κάθε φυσικού 
σημείου και απολύτως πριν από κάθε γνώση του», χωρίς τις 
οποίες όµως κανένα βρέφος µετά από λίγες εβδομάδες από τη 
γέννησή του δεν µπορεί να υπάρξει; Τον λόγο λοιπόν, λέω, που 
μια υπόθεση, η οποία πρόκειται να ιχνηλατήσει τη φυσική πο- 
ρεία τῶν ανθρώπινων γνώσεων, πρέπει να βασιστεί σε τέτοιου 
εἰδοὺς αφύσικα, αντιφατικά δεδοµένα, µπορεί να τον ξέρει μό- 
νο ο συγγραφέας της: όµως τολμώ να αποδείξω, ότι σε αυτά δεν 
στηρίζεται καμία εξήγηση της καταγωγής της γλώσσας. Τα δυο 
του παιδιά συναντιούνται χωρίς να έχουν γνώση κανενός ση- 
μείου, και -- κοιτάξτε! από την πρώτη στιγµή (ὃ 2) έχουν ήδη 
εμπορικές σχέσεις. Και όµως, αυτά μαθαίνουν πρώτα «να συν- 
-δέουν µε τις φωνές τῶν αισθημάτων τις σκέψεις, τῶν οποίων οι 
πρώτες αποτελούν τα φυσικά σημεία» απλώς και μόνο µέσω 
αυτού. του αμοιβαίου εμπορίου. Μαθαίνουν λοιπόν τα φυσικά 
σημεία του αισθήματος µέσω του εμπορίου και τι είδους σκέ- 
Ψεις μπορούν να συνδεθούν µε αυτά; Και μάλιστα, έχουν εμπό- 
ριο αµέσως από την πρώτη στιγµή της συνάντησης, ακόµα και 
πριν από τη γνώση αυτού που γνωρίζει το΄πιο ηλίθιο ζώο, και 
μπορούν να μάθουν τι είδους σκέψεις μπορούν να συνδεθούν 
µε ορισμένα σηµεία; -- Απ᾽ όλα αυτά δεν καταλαβαίνω τίποτα. 
«Μέσω της επανάληψης παρόμοιων συνθηκών (ὃ 3) αυτά συ- 
νηθίζουν να συνδέουν σκέψεις µε τους ήχους τῶν αισθημάτων 
και µε τα διάφορα σηµεία του σώματος. Η μνήμη τους ήδη ε- 
ξασκείται. Ηδη μπορούν να εξουσιάζουν την φαντασία τους και 
ήδη μπορούν, αν έχουν φτάσει σε αυτό το σηµείο, να κάνουν 
µέσω της σκέψης αυτό που πριν έκαναν απλώς µέσω του ενστί- 
κτου» (και όµως, όπως Ίδη είδαμε, πριν το εμπόριό τους δεν 
ήξεραν να κάνουν τίποτα). -- Απ᾽ όλα αυτά πάλι ὃεν καταλα- 
βαίνω τίποτα. «Η χρήση αυτών τῶν σημείων διευρύνει τις ε- 
νέργειες της ψυχής (6 4). και αυτές τελειοποιούν τα σηµεία: 
Φωνές τῶν αισθημάτων ήταν λοιπόν αυτό (ἃ 5) που ανέπτυξαν 
οι δυνάμεις της ψυχής, φωνές τῶν αισθημάτων αυτό που τους 
έδωσε τη συνήθεια να συνδέουν ιδέες µε αυθαίρετα σηµεία (6 
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6), φωνές τῶν αισθημάτων αυτό που τους χρησίμεψε ὡς πρότυ- 
πο για να φτιάξουν µια καινούρια γλώσσα, για να αρθρώσουν 
καινούριους ήχους, για να συνηθίσουν να δηλώνουν µε ονόµα- 
τα τα πράγματα». -- Εγώ εξακολουθώ να τα επαναλαμβάνω όλα 
αυτά, και όµως συνεχίζω να µην καταλαβαίνω τίποτα. Τελικά, 
αφότου ο συγγραφέας βάσισε σε αυτή την παιδιάστικη καταγῶ- 
γή της γλώσσας την προσωδία, την απαγγελία, τη μουσική, το 
χορό και την ποίηση τῶν αρχαίων γλωσσών, και πότε-πότε έ- 
κανε κάποια καλά σχόλια που όµως δεν έχουν να κάνουν µε το 
σκοπό µας, ξαναπιάνει το νήμα: «Για να καταλάβουμε (8 80), 
µε ποιο τρόπο οι άνθρωποι έγιναν μεταξύ τους το ίδιο πέρα από 
τη σημασία τῶν πρώτων λέξεων, τις οποίες αυτοί ἤθελαν να 
χρησιμοποιήσουν, αρκεί κάποιος παρατηρήσει, ότι τις πρόφε- 
ραν σε συνθήκες, όπου ο καθένας ήταν υποχρεωμένος να τις 
συνδέει µε τις ίδιες ιδέες κοκ.». Κοντολογίς, δημιουργήθηκαν 
λέξεις, επειδή υπήρξαν λέξεις προτού αυτές υπάρξουν -- σκέ- 
φτομαι, ότι δεν αξίζει τον κόπο να παρακολουθήσουμε περαι- 
τέρω το νήμα σκέψης του ερμηνευτή μας, εφόσον πράγματι δεν 
συνδέεται µε τίποτα. 

Πρέπει να αμφιβάλουμε ότι ο Κοντιγιάκ µε την κούφια ερµη- 
νεία του για την γένεση της γλώσσας έδωσε την ευκαιρία στον 
Ρουσσώ’ να ανακινήσει το ζήτημα µε το δικό του τρόπο. Για να 
αμφισβητήσουμε την ερμηνεία του Κοντιγιάκ δεν ήταν βέβαια 
απαραίτητος κανένας Ρουσσώ: μόνο που κάποιος προκειμένου 
να αρνηθεί αµέσως κάθε ανθρώπινη δυνατότητα επινόησης της 
γλώσσας, ήταν φυσικά αμέσως απαραίτητη κάποια ώθηση ή 
άλμα του Ρουσσώ, όπως κι αν θέλει κανείς να τα ονομάσει. Ε- 
πειδή δηλ. ο Κοντιγιάκ είχε εξηγήσει µε κακό τρόπο το ζήτημα, 
αυτό μήπως σημαίνει ότι δὲν μπορούσε καθόλου να εξηγηθεί; 
Επειδή µια ανθρώπινη γλώσσα δεν δημιουργείται ποτέ από ή- 
χους του αισθήµατος, συνεπάγεται μήπως ότι αυτή δὲν μπόρεσε 
να προέρθει απὀ πουθενά αλλού; 

Ότι υπάρχει πραγματικά µόνο αυτή η καλυμμένη πλάνη. η 
οποία παρασύρει τον Ρουσσώ, το δείχνει φανερά το δικό του 


"δι ]Ἱπέρα]ίό ρατπιί Ι65 Ποπιπι65 εἴς. Ραπ. 1. 
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διάγραμμα σκέψης”; «Με ποιο τρόπο, αν πράγματι σε κάθε πε- 
ρίπτωση η γλώσσα επρόκειτο να δημιουργηθεί από τον άνθρω- 
πο, µε ποιο τρόπο έπρεπε να δημιουργηθεί». Αυτός ξεκινάει, 
όπως ο πρόὀδροµός του, µε τις φωνές τις φύσης, από τις οποίες 
γίνεται η ανθρώπινη γλώσσα. Εγώ δεν καταλαβαίνω καθόλου 
µε ποιο τρόπο θα προέκυπτε απ’ αυτές, και εκπλήσσομαι που η 
οξύνοια ενός Ρουσσώ κατέληξε έστω και για µια στιγµή σε αυ- 
τή την εσφαλμένη αντίληψη. 

Το μικρό σύγγραμμα του Μαιρεγίιίς!; δεν βρίσκεται στα χέ- 

ρια μου, αν όµως µου επιτρέπεται να εµπιστευθώ την περίληψη 
ενός ανθρώπου΄, του οποίου η πιστότητα και η ακρίβεια δεν 
εἶχαν τη μικρότερη αξία, τότε και αυτός δεν έχει διαχωρίσει 
αρκετά την καταγωγή της γλώσσας από αυτούς τους ζωικούς 
ήχους και βαδίζει συνεπώς μαζί µε τους προηγούμενους πάνω 
στον ἴδιο δρόμο. 
- Τέλος ο Διόδωρος" και ο Βιτρούβιος΄", οι οποίοι ὡστόσο πε- 
ρισσότερο πίστεψαν την ανθρώπινη καταγωγή της γλώσσας 
παρά την συνήγαγαν, κατέστρεψαν το ζήτημα µε τον πιο ολο- 
φάνερο τρόπο, αφού βαζουν τους ανθρώπους πρώτα για πολύ 
καιρό να περιπλανιούνται ὡς ζώα µε φωνές µέσα στα δάση και 
κατόπιν, ο Θεός ξέρει από πού και γιατί, να επινοούν τη γλώσ- 
σα. 

Επειδή τώρα κάποιοι αμφισβητούσαν τους περισσότερους 
υπερασπιστές της ανθρώπινης δημιουργίας της γλώσσας από 
µια τόσο αβέβαιη περιοχή, ενώ τους άλλους, π. χ. τον 
»Πβπιι]ομ, τους καταπολεμούσαν ολοκληρωτικά, γι’ αυτό και η 
Ακαδημία θέλησε κάποτε να θέσει εκτός διαμάχης αυτό το ζή- 
τημα, το οποίο ὠστόσο είναι ακόµα εντελώς αναπάντητο και 
για το οποίο χωρίστηκαν µερικά από τα υφιστάμενα µέλη της. 

Και επειδή αυτό το µεγάλο θέµα υπόσχεται τόσες πολλές 
προοπτικές για την ψυχολογία και τη φυσική οργάνωση του 
ανθρώπινου γένους, για τη φιλοσοφία των γλωσσών και όλων 


"Όπ. 
”" ζῃβπιί]οῃ, Απόδειξη για τη θεϊκότητα, παράρτημα 3, σελ. 110. 
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των γνώσεων που επινοήθηκαν μαζί µε τη γλώσσα --ποιος δεν 
θα ήθελε να καταπιαστεί µαζί του; 

Και επειδή οι άνθρωποι είναι για µας τα μοναδικά όντα µε 
γλώσσα που ξέρουμε, και επειδή ακριβώς διαφέρουν λόγω 
γλώσσας από όλα τα ζώα, από πού θα ξεκίναγε ο δρόμος της 
έρευνας πιο σίγουρα παρά απὀ τις γνώσεις που έχουµε όσον 
αφορά τη διαφορά μεταξύ ζώων και ανθρώπων; -- Ο Κοντιγιάκ 
και ο Ρουσσώ ήταν αναγκασμένοι να σφάλλουν όσον αφορά 
την καταγωγή της γλώσσας, διότι έσφαλαν όσον αφορά αυτή τη 
διαφορά µε τόσο γνωστό και διαφορετικό τρόπο: ο μεν πρώτος" 
έκανε τα ζώα ανθρώπους και ο δεύτερος τους ανθρώπους ζώα. 
Εγώ πρέπει ὠστόσο να αρχίσω από την αρχή. 


Είναι σίγουρο, ότι ο άνθρωπος υπολείπεται πολύ των ζώων σε 
δύναμη και σιγουριά του ενστίκτου, καὶ μάλιστα ότι δεν έχει κα- 
θόλου αυτό που εμείς για τόσα πολλά εἴδη ζώων αποκαλούμε 
έμφυτες καλλιτεχνικές ικανότητες και ορµές' µόνο που όπως η 
εξήγηση αυτών τῶν καλλιτεχνικών ορμών έχει μέχρι τώρα απο- 
τύχει στους περισσότερους και τελευταία σε έναν εμβριθή φι- 
λόσοφο"'" της Γερμανίας, έτσι και η αληθινή αιτία της στέρη- 
σης αυτών των καλλιτεχνικών ορμών στην ανθρώπινη φύση δεν 
έχει ακόµη μπορέσει να έρθει στο φως. Εν τούτοις σκέφτομαι, 
ότι έχει παραλειφθεί µια βασική σκοπιά για την οποία, όταν δεν 
υπάρχουν πλήρεις εξηγήσεις, μπορούν τουλάχιστον να γίνουν 
κάποιες παρατηρήσεις όσον αφορά τη φύση των ζώων, οι ο- 
ποίες, όπως ελπίζω για µια άλλη περιοχή, είναι σε θέση να δια- 
φωτίσουν πολύ την ανθρώπινη θεωρία της ψυχής. Αυτή η σκο- 
πιά είναι ή σφαίρα ὁράσης των ζώων. 

Κάθε ζώο έχει τον κύκλο του, µέσα στον οποίο ανήκει εκ γε- 
γετής, μέσα στον οποίο επίσης εμφανίζεται, μένει ισόβια και 
πεθαίνει. Εν τούτοις είναι βέβαια παράξενο, ότι όσο πιο οὗείς 


" Τταϊό οὰτ ]65 ἀπίπιαιχ [Άμστερνταμ 1755]. 

"δι 1οπἱρίης 4ο Ι’Ιπέρα]1τό κλπ. 

"3" Εεϊπατις, ὃ ζ7ρογ αἲε Κιποῖνίερε ἆεν Τίενε: βλ. παρατηρήσεις πάνω σε 
αυτό στις Επιστολές, όσον αφορά τή νεότερή φιλολογία κλπ. 
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είναι οἱ αισθήσεις των ζώων, όσο πιο ισχυρές καὶ σίγουρες είναι 
οἱ ορμές τους και πιο θαυμαστά τα έργα τέχνης τους, τόσο πιο 
μικρός εἶναι ο κύκλος τους, τόσο πιο ομοιόμορφο το έργο τέχνης 
τους. Εγώ ερεύνησα αυτή τη σχέση και βρίσκω παντού ότι υ- 
πάρχει µια αντιστρόφως ανάλογη σχέση. η οποία προκαλεί θαυ- 
μασμό, ανάµεσα στη μικρότερη έκταση των κινήσεων, τῶν 
στοιχείων, της συντήρησης, της διατήρησης, του ζευγαρώμα- 
τος, της ανατροφής και της κοινωνίας τους και στις ορµές και 
τις τέχνες τους. Η μέλισσα μες στην κυψέλη της κτίζει µε μια 
σοφία την οποία η Ερετία δεν μπορούσε να διδάξει στο Νυπια΄᾿ 
της: και όµως αυτή δεν είναι τίποτα έξω από αυτές τις κυψέλες 
και έξω από την προορισµένη εργασία της µέσα σε αυτές. Η 
αράχνη υφαίνει µε την τέχνη της Αθηνάς: και όµως, όλη η τέ- 
χνη τῆς αναλώνεται στην ύφανση µέσα σε αυτό το στενό χώρο 
της: αυτός είναι ο κόσμος της! Πόσο θαυμάσιο είναι το έντομο 
και πόσο στενός ο κύκλος της δράσης του! 

Αντίθετα. Όσο πιο απλές είναι οι ασχολίες και ο προορισμός 
των ζώων, όσο πιο διάχυτη ή προσοχή τους σε περισσότερα α- 
ντικείµενα, όσο πιο ἄστατος ο τρόπος ζωής τους, κοντολογίς, 
όσο πιο μεγάλη και πιο ποικίλη εἶναι η σφαίρα ὁράσης τους, τόσο 
πιο πολύ εμείς βλέπουμε τις αισθήσεις τους να είναι διαμοιρα- 
σμένες και εξασθενημένες. Εδώ δεν µου έρχονται στο μυαλό 
παραδείγματα για να αποδείξω αυτή τη µεγάλη σχέση, ό,τι δια- 
τρέχει την αλυσίδα των ζωντανών όντων: αφήνω στον καθένα 
την απόδειξη ή παραπέμπω σε µια άλλη ευκαιρία και συμπε- 
ραίνω περαιτέρω: 

Συνεπώς κατά πάσα πιθανότητα και κατ᾽ αναλογία όλες οι 
καλλιτεχνικές ορμές και ικανότητες μπορούν να εξηγηθούν από 
τις παραστατικές ικανότητες των ζώων, χωρίς όμως µε αυτό να 
μπορούμε να υποθέσουμε οποιουσδήποτε αόριστους προσδιο- 
ρισμούς, τους οποίους ακόµα και ο ίδιος ο Κοίπιἁγις5 υπέθεσε 
και οἱ οποίοι καταστρέφουν κάθε φιλοσοφία. Με ποιο τρόπο 
πρέπει να διεισδύουν οι λεπτές αισθήσεις όταν εγκλείονται ατέ- 
λειωτα µέσα σε έναν μικρό κύκλο, µε µια ομοιομορφία, και 
όλος ο άλλος κόσμος δεν είναι τίποτα γι’ αυτές! Τι πρέπει να 
πράττουν οἱ παραστατικές ικανότητες όταν εγκλείονται µέσα σε 
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έναν μικρό κύκλο και είναι προικισµένες µε µια ανάλογη αι- 
σθητικότητα! Και τέλος, όταν αισθήσεις και παραστάσεις κα- 
τευθύνονται σε ένα σημείο, τι άλλο µπορεί να προέρθει απ᾿ αυ- 
τό παρά ένστικτο; Συνεπώς τα αισθήματα, οἱ ικανότητες και 
ορµές των ζώων εξηγούνται από τις παραστατικές ικανότητες 
ανάλογα µε τα είδη και τις βαθμίδες τους. 

Και άρα είμαι σε θέση να υποθέσω την εξής πρόταση: Τα αἰ- 
σθήματα, οἱ ικανότητες καὶ οι καλλιτεχνικές ορµές των ζώων 
αυξάνονται σε δύναμη καὶ ένταση αντιστρόφως ανάλογα µε το 
μέγεθος και τήν ποικιλία του κύκλου ὁράσης τους. 

Όμως ο άνθρωπος ὃεν έχει κανένα τόσο ομοιόμορφο καὶ στενό 
κύκλο ὁράσης, όπου μονάχα μια εργασία τον περιμένει: ένας 
κόσμος ασχολιών καὶ προορισμών υπάρχει γύρω του. 

Οι αισθήσεις και ή οργάνωσή του δεν ακονίζονται μονάχα πά- 
νω σε ένα πράγμα: αυτός έχει αισθήσεις για το καθετί και επο- 
μένως βέβαια για το κάθε τι χωριστά ασθενέστερες και αμβλύ- 
τερες αισθήσεις. 

Οι δυνάμεις της ψυχής του εκτείνονται στον κόσµο" αυτός δεν 
κατευθύνει τις παραστάσεις του πάνω σε Ένα πράγμα: εποµέ- 
νως δεν έχει καμιά καλλιτεχνική ορμή, καμιά καλλιτεχνική επι- 
δεξιότητα και, αυτό βρίσκεται εδώ πιο κοντά στο αναφερόμενο 
θέμα. καμιά ζωική γλώσσα. 

Εκτός όµως από την ικανότητα του αισθανόµενου οργανι- 
σμού να προφέρει φθόγγους, την οποία εμείς αναφέραμε προη- 
γουμένως και που σε κάποια είδη αποκαλούμε ζωική γλώσσα, τι 
άλλο μπορούμε να συµπεράνουµε σε σχέση µε αυτό παρά ένα 
αποτέλεσµα των παρατηρήσεων που μόλις παρέθεσα; Υπάρχει 
µια αόριστη αισθητή συμφωνία μεταξύ των μελών ενός ζωικού 
εἴδους όσον αφορά τον προορισμό του µέσα στήν περιοχή ὁράσης 
του. 

Όσο πιο µικρή είναι συνεπώς η σφαίρα δράσης τῶν ζώων τό- 
σο πιο λίγο αυτά έχουν ανάγκη µια γλώσσα. Όσο πιο οξείες 
είναι οι αισθήσεις τους, όσο πιο πολύ οι παραστάσεις τους κα- 
τευθύνονται σε ένα πράγμα, όσο πιο αναπτυγμένες είναι οι ορ- 
μές τους, τόσο πιο συγκεντρωμένη είναι η συμφωνία τῶν ενδε- 
χόμενων ήχων, σημείων και εκφράσεών τους. Είναι ζωντανός 
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οργανισµός, δεσπόζον ένστικτο, αυτό που εδώ μιλάει και αντι- 
λαμβάνεται. Και όµως, πόσο λίγο µπορεί να εκφράσει ότι αντι- 
λαμβάνεται! 

Ζώα από την πιο στενή περιοχή είναι συνεπώς ακόµα και 
κουφά: αυτά είναι για τον κόσµο τους εντελώς αφή ή όσφρηση 
και όραση: έχουν µια τελείως ομοιόμορφη εικόνα. ομοιόμορφη 
κίνηση, ομοιόμορφη ασχολία: έχουν συνεπώς λίγη ή καμιά 
γλώσσα. | 

Όσο μεγαλύτερος όµως είναι ο κύκλος των ζώων, όσο πιο 
ποικίλες οι αισθήσεις τους -όμως τι χρειάζεται να επαναλάβω; 
Με τον ἄνθρωπο το σκηνικό αλλάζει τελείως. Τι σηµαίνει για 
την περιοχή δράσης του, ακόµα και όταν βρίσκεται στην πιο 
πενιχρή κατάσταση, η γλώσσα του πιο ομιλητικού, του πιο πο- 
λυσχιδούς σε ήχους ζώου; Τι σημαίνει για τις σκόρπιες επιθυμί- 
ες του, για τη μοιρασμένη προσοχή του, για τις αδύναμα αντι- 
λαμβανόμενες αισθήσεις του ακόµα και η σκοτεινή γλώσσα 
όλων τῶν άλλων ζώων; Αυτή ὃεν είναι γι’ αυτόν ούτε πλούσια 
οὔτε σαφής, ούτε επαρκής σε αντικείμενα οὔτε για τα ὀργανά 
του -- συνεπώς απολύτως όχι η γλώσσα του: διότι τι άλλο ση- 
μαίνει, εφόσον δεν θέλουμε να παίζουμε µε τις λέξεις, η ιδιά- 
ζουσα γλώσσα ενός όντος, παρά αυτή που είναι κατάλληλη για 
τη σφαίρα των αναγκών και των εργασιών του, για την οργά- 
νωση των αισθήσεών του, για την κατεύθυνση τῶν παραστά- 
σεών του και τη δύναμη των επιθυμιών του; Και ποια ζωική 
γλώσσα είναι τέτοια για τον άνθρωπο; | 

Ωστόσο και το παρακάτω ερώτημα δεν είναι επίσης αναγκαί- 
ο: Ποια γλώσσα (εκτός των προηγούμενων μηχανικών) έχει ο 
᾿ἀνθρωπος τόσο ενστικτωδώς µε τον ἴδιο τρόπο που το κάθε ζωι- 
κό εἶδος έχει τη δικιά του μέσα στη και σύμφωνα µε τή σφαίρα 
ὁράσης του; -- Ἡ απάντηση είναι σύντομη: καμία! Και ακριβώς 
αυτή η σύντομη απάντηση κάνει τη διαφορά. 

Για κάθε ζώο, όπως είδαμε, η γλώσσα του είναι µια έκφραση 
τόσο ισχυρών αισθητών παραστάσεων, ώστε αυτές να γίνονται 
ορμές: επομένως η γλώσσα, όπως οι αισθήσεις, οι παραστάσεις 
και οι ορµές, εἶναι έμφυτη και στο ζώο άµεσα φυσική. Η μέλισ- 
σα βομβεί καθώς θηλάζει το πουλί τραγουδά καθώς κτίζει τη 
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φωλιά του: όµως πώς μιλάει ο άνθρωπος από τη φύση του; Α- 
πολύτως καθόλου, ακριβώς µε τον (ίδιο τρόπο που αυτός, ως 
ζώο, κάνει λίγα ή δεν κάνει τίποτα µε πλήρες ένστικτο. Εγώ 
εξαιρώ σε ένα νεογέννητο παιδί τις φωνές του αισθανόµενου 
οργανισμού του’ κατά τα άλλα αυτό είναι µουγκό: δεν εκφράζει 
ούτε παραστάσεις ούτε ορµές μέσω ήχων, όπως πράγματι κάθε 
ζώο στο είδος του: συνεπώς αν το τοποθετήσουµε απλώς ανά- 
μεσα στα ζώα είναι το πιο εγκαταλελειμμένο παιδί της φύσης. 
Όντας απογυμνωμένο, αδύναμο και άπορο, δειλό και άοπλο, 
όλα αυτά που αποτελούν το σύνολο της δυστυχίας του τού στε- 
ροῦν όλους τους οδηγούς της ζωής. Έχοντας γεννηθεί µε τόσο 
διασκορπισµένες, εξασθενηµένες αισθήσεις, µε τόσο απροσδιό- 
ριστες, κοιμισμένες ικανότητες, µε τόσο διαιρεµένες και εξα- 
ντλημένες ορµές, προφανώς υποχρεωμένο από χιλιάδες ανά- 
γκες, προορισμένο για µια µεγάλη περιοχή. είναι παρ᾽ όλα αυτά 
τόσο εγκαταλελειμμένο και ορφανό, ώστε να µην είναι προικι- 
σµένο µε µια γλώσσα για να εκφράσει την έλλειψή του; Όχι! 
µια τέτοια αντίφαση δεν συνάδει µε το νοικοκυριό της φύσης. 
Αντί τῶν ενστίκτων πρέπει να κοιμούνται άλλες κρυμμένες δυ- 
νάμεις µέσα του! Εκ γενετής βουβές: όµως -- 


Δεύτερο κεφάλαιο 


Ωστόσο δεν θα κάνω κανένα άλμα. Δεν θα δώσω στον άνθρωπο 
ευθύς ξαφνικά νέες δυνάμεις, καμιά ικανότητα γλωσσικής δη- 
μιουργίας σαν µια αυθαίρετη αυα]μίας οσοι]ία [κρυφή ποιότη- 
τα]. Θα ψάξω µόνο περισσότερο στα κενά και στις ελλείψεις 
που σημείωσα προηγουμένως. 

Κενά και ελλείψεις παρ᾽ όλα αυτά ὃεν μπορούν να εἶναι ο χα- 
ρακτήρας του εἴδους του: ειδάλλως αυτό θα σήμαινε ότι η φύση 
υπήρξε απέναντί του η πιο σκληρή μητριά, ενώ αντιθέτως απέ- 
ναντι σε κάθε έντομο η πιο πλούσια σε αγάπη. μητέρα. Σε κάθε 
έντομο έδωσε ό,τι και όσα χρειαζόταν: αισθήσεις για παραστά- 
σεις και παραστάσεις που αναπτύχθηκαν σε ορµές, όργανα για 
τη γλώσσα, όσα χρειαζόταν, και όργανα για να κατανοεί αυτή 


30 ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑ ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΚΑΤΑΓΩΓΗΣ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ 


τη γλώσσα. Όλα αυτά υπάρχουν στον άνθρωπο στην πιο µεγά- 
λη δυσαναλογία -- οι αισθήσεις και οι ανάγκες, οι δυνάµεις και 
μία περιοχή δράσης, η οποία τον περιμένει, τα ὀργανά του και η 
γλώσσα του. -- Θα πρέπει λοιπόν να µας λείπει ένα ορισμένο 
μεσαίο σημείο, προκειµένου να υπολογίσουμε τα τόσο απόµα- 
κρα σηµεία που σχετίζονται μεταξύ τους. 

Αν το βρίσκαμε, τότε σύμφωνα µε κάθε φυσική αναλογία αυ- 
τή ή αποζημίωση θα ήταν το ἴδιον του ανθρώπου, ο χαρακτήρας 
του γένους του, και κάθε Λόγος και δικαιοσύνη θα απαιτούσε να 
θεωρηθεί αυτό το εὕρημα ως αυτό που είναι, ὡς φυσικό χάρι- 
σµα, κάτι για τον άνθρωπο τόσο ουσιαστικό όσο είναι για τα 
ζώα το ένστικτο. 

Μάλιστα, αν βρίσκαµε ακριβώς σε αυτόν τον χαρακτήρα τήν 
αιτία εκείνης της ἐλλειψής και ακριβώς στο κέντρο αυτής της 
έλλειψης, µέσα στη σπηλιά εκείνης της μεγάλης στέρησης τῶν 
καλλιτεχνικών ορμών, το σπέρμα για τήν αναπλήρωση, τότε αὐ- 
τή η συμφωνία θα αποτελούσε µια γενετική απόδειξη ότι εδώ 
βρίσκεται η αληθινή κατεύθυνση της ανθρωπότητας και ότι το 
ανθρώπινο εἶδος δεν στέκεται πάνω από τα ζώα ως προς τήν 
ποσότητα, αλλά ως προς τήν ποιότητα. 

Και αν μάλιστα βρίσκαµε σε αυτόν τον νεοευρεθέντα χαρα- 
κτήρα της ανθρωπότητας τήν αναγκαία γενετική αιτία τής γένε- 
σης µιας γλώσσας γι᾿ αυτό το καινούριο εἶδος όντων, όπως βρή- 
καµε στα ένστικτα τῶν ζώων την άµεση αιτία της γλώσσας για 
το κάθε είδος, τότε θα πραγματοποιούσαμε τελείως το σκοπό 
μας. Με την προὐπόθεση βέβαια ότι η γλώσσα θα γινόταν για 
τον ἄνθρωπο τόσο ουσιαστική. όσο αυτός εἶναι ἄνθρωπος. Κά- 
ποιος ας λάβει υπόψη, ότι εγώ δεν εξηγώ βάσει κάποιων αυθαί- 
ρετων ή κοινωνικών δυνάμεων, αλλά βάσει της γενικής οἰικο- 
νομίας τῶν ζώων. 


Και τώρα βγαίνει το συμπέρασμα, ότι αν ο άνθρωπος έχει αι- 
σθήσεις οι οποίες, όσον αφορά ένα μικρό μέρος της γης, την 
εργασία και την απόλαυση µιας σπιθαµής κόσμου, υπολείπο- 
νται σε οξύτητα απ᾿ αυτές του ζώου που ζει σε αυτή τη σπιθα- 
μή, τότε αυτές λαμβάνουν ακριβώς γι’ αυτό ένα προνόμιο ελευ- 
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θερίας. Ακριβώς επειδή αυτές δεν υπάρχουν για ένα σηµείο, γι 
αυτό και είναι γενικότερες αισθήσεις του κόσμου. 

Αν ο άνθρωπος έχει παραστατικές ικανότητες, οι οποίες δεν 
περιορίζονται στην κατασκευή µιας μελισσοκυψέλης ή ενός 
ιστού αράχνης και συνεπώς επίσης υπολείπονται τῶν καλλιτε- 
χνικών ικανοτήτων τῶν ζώων σε αυτήν την περιοχή. τότε αυτές 
λαμβάνουν έτσι μεγαλύτερή προοπτική. Αυτός δεν έχει κανένα 
μοναδικό έργο, το οποίο συνεπώς να το κάνει χωρίς να χρειάζε- 
ται διόρθωση: όμως έχει ελεύθερο χώρο για να ασκείται σε 
πολλά πράγματα, επομένως για να βελτιώνεται συνεχώς. Κάθε 
σκέψη δεν είναι ένα άμεσο έργο της φύσης, αλλά ακριβώς γι’ 
αυτό µπορεί να γίνει δικό του. 

Εφόσον συνεπώς εδώ πρέπει να παραλειφθεί το ένστικτο, το 
οποίο απλά προέκυψε από την οργάνωση τῶν αισθήσεων και 
την περιοχή τῶν παραστάσεων και επομένως δεν ήταν κανένας 
τυφλός προσδιορισμός, γι’ αυτό και ο άνθρωπος λαμβάνει α- 
κριβώς σε αυτή την περίπτωση περισσότερη διαύγεια. Επειδή 
δεν συγκεντρώνει τυφλά την προσοχή του σε κανένα σημείο 
και δεν εμμένει εκεί µε τυφλό τρόπο, γι’ αυτό είναι ελεύθερος, 
μπορεί να αναζητάει µια σφαίρα αντικατοπτρισμού και έτσι να 
αντικατοπτρίζεται σε αυτή ο εαυτός του. Όντας όχι πια ένας 
αλάθητος οργανισµός στα χέρια της φύσης, γίνεται ο ίδιος σκο- 
πός και στόχος συνεχούς διόρθωσης. 

Κάποιος μπορεί να ονομάσει αυτή τη διάρθρωση τῶν δυνά- 
μεῶν του ανθρώπου όπως θέλει, διάνοια, Λόγο, σκέψη κοκ. Είτε 
ὃεν θεωρεί αυτά τα ονόματα ξεχωριστές δυνάμεις είτε τα θεῶ- 
ρεί απλές ανυψώσεις βαθμίδων τῶν ζωικών δυνάμεων, για μένα 
ισχύει το ίδιο. Αυτή είναι ολόκληρη ή διοργάνωση όλων των 
ανθρώπινων δυνάμεων, ολόκληρο το νοικοκυριό της αισθητής 
και νοητικής, της νοητικής και βουλητικής του φύσης: ή ακόµα 
περισσότερο, είναι ή μοναδική θετική δύναμη του σκέπτεσθαι, η 
οποία στους ανθρώπους, συνδεδεμένη µε µια ορισμένη οργά- 
νωσή του σώματος, ονομάζεται !όγος: και καθώς αυτή στα ζώα 
γίνεται καλλιτεχνική ικανότητα, στον μεν άνθρωπο ονομάζεται 
ελευθερία και στα ζώα ένστικτο. Η διαφορά δεν εἶναι ως προς 
την κλίμακα ή τήν προσθήκη δυνάμεων, αλλά ως προς µια εντε- 
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λώς διαφορετικού εἴδους κατεύθυνση και εκτύλιζή όλων των ὃυ- 
νάμεων. Είτε κάποιος είναι µε τον Λάιμπνιτς είτε µε τον ΛΟΚ, 
είτε µε τον 5οατοπ'’ είτε µε τον Κποψα|Ι,᾽ είτε είναι ιδεαλιστής 
είτε υλιστής, αυτός θα πρέπει, κάνοντας µια συμφωνία πάνω 
στις λέξεις κι ακολουθώντας τα προηγούμενα, να παραδεχτεί 
την υπόθεση όσον αφορά έναν ιδιαίτερο χαρακτήρα τής ανθρα- 
πότητας, ο οποίος υπάρχει σε αυτή και σε τίποτα άλλο. 
Αντίθετα, όλα αυτά που έχουν δημιουργήσει δυσκολίες, έ- 
χουν εξαπατήσει εξαιτίας λανθασμένων ιδεών και αξεκαθάρι- 
στῶν εννοιών. Κάποιοι φαντάστηκαν τον Λόγο του ανθρώπου 
Ως µια νέα, εντελώς διαχωρισμένη δύναμη µέσα στην ψυχή, η 
οποία ὡς µια προσθήκη έγινε ιδιαίτερο χαρακτηριστικό του 
ανθρώπου πριν από όλα τα ζώα και η οποία συνεπώς επίσης, 
όπως το τέταρτο σκαλοπάτι µιας σκάλας µετά τα τρία κατώτε- 
ρα, έπρεπε εν τούτοις να εξεταστεί: και αυτό φυσικά είναι, 
μπορούν να πουν μεγάλοι φιλόσοφοι, αν θέλουν, µια φιλοσοφι- 
κή ανοησία. Όλες οι δυνάµεις των ανθρώπινων και τῶν ζωικών 
ψυχών δεν είναι τίποτα άλλο παρά μεταφυσικές αφαιρέσεις, 
ενέργειες! Αυτές διαιρούνται διότι δεν μπορούσαν να εξετα- 
στούν δια µιας από το ασθενές µας πνεύμα: βρίσκονται µέσα σε 
κεφάλαια, όχι διότι δρούσαν µέσα στη φύση µε αυτόν τον τρό- 
πο -- σε ξεχωριστά κεφάλαια --, αλλά διότι ένας μαθητευόμενος 
τις εξηγεί ίσως έτσι µε τον καλύτερο τρόπο. Το ότι εμείς έχουµε 
δώσει ορισμένα κύρια ονόματα σε ορισμένες από τις πραγµα- 
τοποιήσεις τοὺς, π. χ. ευφυΐα, οξύνοια, φαντασία, Λόγος, αυτό 
ὃεν συμβαίνει, επειδή καμιά φορά ένα και µόνο ενέργηµα του 
πνεύματος είναι δυνατό, όπου η ευφυΐα ή ο Λόγος ὃρουν χωρι- 
στά, αλλά μονάχα επειδή µε αυτό το ενέργηµα ανακαλύπτουμε 
ως επί το πλείστον µέσω της αφαίρεσης, την οποία ονομάζουμε 
ευφυΐα ή Λόγο, π. χ. µια σύγκριση ή ευκρίνεια τῶν ιδεών: πα- 
ντού όµως ὃρα όλη η αδιαίρετη ψυχή. Αν μπορούσε ποτέ ένας 
άνθρωπος να κάνει έστω και µία µόνο πράξη, για την οποία θα 
σκεφτόταν εντελώς σαν ζώο, τότε αυτός δεν θα ήταν πλέον κα- 


" Μία σε ένα καινούριο μεταφυσικό έργο προσφιλή διαίρεση υπάρχει στο 
έργο του ΦεΒΙΟΠ, Ι.1σ}11 οἱ παπιγε ριιγ5ιιεα, 1.οπἀ. 1768. 
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θόλου άνθρωπος, καθόλου ικανός πλέον για καμία ανθρώπινη 
πράξη. Αν υπήρξε µία και µόνο στιγµή χωρίς Λόγο, τότε δεν 
βλέπω πώς θα μπορούσε ποτέ στη ζωή του να σκεφτεί µε Λόγο: 
εκτός και αν άλλαζαν ολόκληρη η ψυχή του και η οργάνωση 
της φύσης του. 

Σύμφωνα µε κάποιες ορθότερες αντιλήψεις η έλλογη ικανό- . 
τητα του ανθρώπου, ο χαρακτήρας του είδους του, είναι κάτι 
διαφορετικό, δηλαδή ο ολοσχερής προσδιορισμός τής σκεπτόµε- 
νης δύναμής του σε σχέση µε τις αισθήσεις καὶ τις ορµές του. Και 
τότε αυτό, παίρνοντας ως βοήθεια όλες τις προηγούμενες ανα- 
λογίες, δεν µπορεί να σημαίνει τίποτα άλλο από το ότι, 

αν ο άνθρωπος είχε ζωικές ορµές, δεν θα μπορούσε να έχει 
αυτό που εμείς τώρα σε αυτόν ονομάζουμε Λόγο, διότι ακριβώς 
αυτές οἱ ορµές θα παρέσερναν μάλιστα τις δυνάμεις του τόσο 
σκοτεινά σε ένα σηµείο, ώστε δεν θα δημιουργούνταν γι᾿ αυτόν 
καμία ελεύθερη περιοχή στοχασμού. 

Επίσης αν ο άνθρωπος είχε ζωικές αισθήσεις, δεν θα είχε κα- 
νένα Λόγο: διότι ακριβώς η ισχυρή ευερεθιστότητα τῶν αισθή- 
σεών του, ακριβώς οι εξαιτίας αυτής της τελευταίας ισχυρά ορ- 
μητικές παραστάσεις θα έπρεπε να καταπνίγουν κάθε ψυχρή 
σωφροσύνη. 

Και τέλος, επίσης, σύμφωνα ακριβώς µε αυτούς τους συνδε- 
τικούς νόμους της φύσης που βάζει τα πάντα σε τάξη, αν οι ζω- 
ικές αισθήσεις και η κλειστότητα αφαιρούνταν από ένα σημείο, 
τότε θα δημιουργούταν ένα διαφορετικό ον, η θετική δύναμη 
του οποίου θα εκφραζόταν σε μεγαλύτερο χώρο, µε λεπτότερη 
οργάνωση και µεγαλύτερη διαύγεια, το οποίο αποχωρισµένο 
και ελεύθερο όχι απλώς αντιλαμβάνεται, θέλει και ὅρα, αλλά 
επίσης ξέρει, ότι αντιλαμβάνεται, θέλει και ὅρα. Αυτό το ον 
εἶναι ο άνθρωπος, και εμείς, προκειµένου να αποφύγουμε τις 
συγχύσεις όσον αφορά τις ιδιαίτερες δυνάμεις του Λόγου κοκ.. 
θα ονοµάσουµε όλη αυτή τη διάταξη της φύσης του σωφροσύ- 
νη. Επομένως συνάγεται, σύμφωνα ακριβώς µε αυτούς τους 
κανόνες σύνδεσης, ότι επειδή όλες οι λέξεις όπως αισθήσεις και 
ένστικτο, φαντασία και Λόγος είναι πράγματι µόνο προσδιορι- 
σμοί μίας και µόνο δύναμης, κάθε φορά που οι αντιθέσεις αίρο- 


34 ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑ ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΚΑΤΑΓΩΓΗΣ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ 


νται μεταξύ τους, εφόσον ο άνθρωπος δεν πρόκειται να είναι 
κανένα ενστικτώδες ζώο. αυτός θα πρέπει αντίθετα, δυνάμει της 
θετικής δύναμης της ψυχής του που ὅρα ελεύθερα, να είναι ένα 
έλλογο ον. -- Αν τώρα επισπεύσω την εξαγωγή συμπερασμάτων, 
τότε θα έχω έτσι ένα προβάδισμα που συντομεύει πολύ το δρό- 
μο, προλαβαίνοντας κάποιες μελλοντικές αντιρρήσεις. 

Αν δηλαδή ο Λόγος δεν είναι µια χωριστή, δρώσα από μόνη 
της δύναμη, αλλά µια ιδιαίτερη στο ανθρώπινο εἶδος κατεύθυν- 
ση όλων των δυνάμεων, τότε ο άνθρωπος πρέπει να τήν έχει 
στήν πρώτη θέση, επειδή αυτός εἶναι άνθρωπος. Στην πρώτη 
σκέψη του παιδιού αυτός ο Λόγος πρέπει να παρουσιάζεται 
όπως στο έντομο, ότι αυτό ήταν έντομο. -- Αυτό τώρα δεν µπό- 
ρεσαν να το συλλάβουν περισσότεροι από ένα συγγραφέα, και 
γι᾽ αυτό το λόγο το θέμα, για το οποίο γράφω, είναι γεμάτο µε 
τις πιο χονδροειδείς, απεχθείς αντιρρήσεις. Κι όµως, δεν µπό- 
ρεσαν να το συλλάβουν διότι το παρανόησαν. Μήπως το να 
σκεφτόμαστε έλλογα σημαίνει να σκεφτόμαστε µε ὁιαμορφα- 
μένο Λόγο; Άλλωστε, το ότι βρέφος σκέφτεται µε σωφροσύνη, 
αυτό σηµαίνει ότι γκρινιάζει όπως ένας σοφιστής πάνω στην 
έδρα του ή όπως ο πολιτικός άνδρας στο υπουργικό του συμ- 
βούλιο; Ευτυχώς και τρεις φορές ευτυχώς που αυτό δεν ἤξερε 
ακόµα τίποτα γι’ αυτόν τον εξαντλητικό κυκεώνα σοφιστειών! 
Όμως δεν βλέπει λοιπόν κανείς, ότι αυτή η ίδια η αντίρρηση 
αρνείται απλώς µια έτσι και όχι αλλιώς, µια περισσότερο ἤ λι- 
γότερο διαμορφωμένη χρήση τῶν ψυχικών δυνάμεων και καθό- 
λου κάτι το θετικό µιας ψυχικής δύναμης; Και ποιος τρελός θα 
ισχυριστεί ότι ο άνθρωπος την πρώτη στιγµή της ζωής του σκέ- 
φτεται όπως µετά απὀ τετράχρονη άσκηση; Εκτός εάν ταυτό- 
χρονα αρνιόταν την ανάπτυξη όλων τῶν ψυχικών δυνάμεων και 
έτσι ακριβώς αναγνώριζε τον εαυτό του ως ανήλικο. -- Έτσι 
όµως, στην πραγματικότητα, αυτή η ανάπτυξη µέσα στον κό- 
σµο δεν µπορεί να σηµαίνει τίποτε άλλο παρά µια ευκολότερη, 
ισχυρότερη και πολλαπλότερη χρήση: δεν πρέπει λοιπόν ήδη να 
υπάρχει αυτό που χρησιµοποιείται, δεν πρέπει να είναι αυτό 
ήδη σπόρος, ό,τι εδώ θα αναπτυχθεί; Και δεν περιέχεται συνε- 
πώς µέσα στο σπόρο ολόκληρο το δέντρο; -- Όσο λίγο το παιδί 
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έχει νύχια γρύπα και χαίτη λιονταριού, το ίδιο λίγο µπορεί αυτό 
να σκέφτεται σαν γρύπας και λιοντάρι αν σκέφτεται όµως αν- 
θρώπινα, τότε υπάρχει σωφροσύνη: αυτή είναι η συγκράτηση 
"όλων των δυνάμεών του σε αυτή τη βασική κατεύθυνση, και 
ήδη από την πρώτη στιγμή αυτή θα είναι η μοίρα του, όπως θα 
εἶναι στο τέλος. Ο Λόγος εκφράζεται ήδη τόσο πραγματικά µε 
τις αισθήσεις του, ώστε ο Παντογνώστης, που δημιούργησε 
αυτή την ψυχή, είδε ἤδη στην αρχική κατάσταση του ανθρώπου 
όλο το πλέγμα πράξεων της ζωής, όπως για παράδειγµα ο χῶ- 
ρομέτρης σύμφωνα µε τη δεδομένη διάταξη βρίσκει από ένα 
τμήμα της προόδου ολόκληρη την αναλογία της. 

«Μήπως όμως λοιπόν έτσι αυτός ο Λόγος ήταν άλλοτε πε- 
ρισσότερο έλλογη ικανότητα (τέΠεχιοη η ριίδ58ηςϱ) παρά 
πραγματική δύναμη;». Η εξαίρεση δεν σηµαίνει τίποτα. Η α- 
πλῆ, γυμνή ικανότητα, η οποία δεν είναι επίσης καμιά δύναμη 
χωρίς κάποιο υφιστάμενο εμπόδιο, η οποία δεν είναι τίποτα 
άλλο παρά µόνο ικανότητα, είναι ένας τόσο κούφιος ήχος όσο 
οι πλαστικές μορφές οι οποίες διαμορφώνουν, κι όµως οι ίδιες 
δεν είναι μορφές. Αν μαζί µε την ικανότητα δεν υπάρχει ούτετο 
παραμικρό θετικό προς µια τάση, τότε δεν υπάρχει τίποτα, τότε 
η λέξη είναι απλώς µια σχολική αφαίρεση. Ο πιο πρόσφατος 
γάλλος φιλόσοφος’. ο οποίος έκανε αυτή τη τέΠοχ!οη 6η ριἰδ- 
54π66, αυτή την ψευδή έννοια τόσο λαμπερή, έκανε, όπως θα 
δούμε, µόνο µια λαμπερή φουσκάλα, την οποία ο ίδιος για κά- 
ποιο διάστηµα ακολούθησε, αλλά αυτή όµως αναπάντεχα ἕ- 
σκασε µπροστά του. Δεν υπάρχει λοιπόν τίποτα µες στην ικα- 
νότητα, µέσω της οποίας να λαμβάνει χώρα αυτό το θετικό µες 
στην ψυχή; Αν στην αρχική κατάσταση δεν υπάρχει τίποτα Όε- 
τικό όσον αφορά τον Λόγο µες στην ψυχή, πώς θα πραγµατο- 
ποιηθεί αυτό στα εκατομμύρια τῶν επόμενων καταστάσεων; 
Είναι λεκτική απάτη ότι η χρήση µπορεί να μεταβάλλει µια ι- 
κανότητα σε δύναμη, κάτι απλώς δυνατό σε κάτι πραγµατικό. 
Αν δεν υπάρχει ήδη δύναμη, τότε αυτή βέβαια δεν µπορεί να 
χρησιµοποιηθεί και να εφαρμοστεί. Και επιτέλους, τι είναι αυτά 
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Ο Ρουσσώ πάνω στην ανισότητα κοκ. 
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και τα δύο, µια ξεχωριστή έλλογη ικανότητα και µια έλλογη 
δύναμη µέσα στην ψυχή; Το ένα είναι τόσο ακατανόητο όσο 
και το άλλο. Ας τοποθετήσουµε τον άνθρωπο Ως το ον, ό,τι αὐ- 
τός είναι, μαζί µε το βαθµό αισθητικότητας και την όλη οργά- 
νωσή του µέσα στο σύμπαν: τότε θα δούμε ότι το σύμπαν ρέει 
προς αυτόν απεριόριστα µε αισθήματα από όλες τις πλευρές, 
μέσω όλων των αισθήσεων. Ρέει όµως άραγε µέσω τῶν ανθρώ- 
πινῶν αισθήσεων, µε ανθρώπινο τρόπο; Και μήπως τότε συνε- 
πώς αυτό το σκεπτόµενο ον κατακλύζεται λιγότερο απ’ ό,τι τα 
ζώα; Αυτό έχει χώρο να εκφράσει τη δύναμή του πιο ελεύθερα. 
και αυτή η σχέση ονομάζεται λογικότητα. Πού υπάρχει γυμνή 
ικανότητα; Πού ξεχωριστή έλλογη δύναμη; Υπάρχει µόνο η 
θετική μοναδική δύναμη της ψυχῆς, η οποία ὅρα σε αυτή την 
έμφυτη ικανότητα. Όσο περισσότερο είναι αυτή αισθητή, τόσο 
εἶναι λιγότερο έλλογη: όσο περισσότερο έλλογη. τόσο λιγότερο ᾿ 
ζωηρή: όσο πιο φωτεινή, τόσο λιγότερο σκοτεινή, και αυτό βέ- 
βαια γίνεται κατανοητό από όλους! Όμως και η πιο αισθητή 
κατάσταση του ανθρώπου ήταν επίσης ανθρώπινη, και συνεπώς 
ασε αὐτόν δρούσε πάντα ακόµα η σωφροσύνη,.μολονότι σε µι- 

κρότερο αισθητό βαθµό: και η πιο ελάχιστα αισθητή κατάστα- 
«ση των ζώων ήταν ακόµα ζωική και συνεπώς σε αυτά, όσον 
αφορά την κάθε σαφήνεια των σκέψεών τους, δεν δρούσε ποτέ 
σωφροσύνη µε την ανθρώπινη έννοια. Και παραπάνω µην µας 
αφήνετε να παίζουμε µε τις λέξεις! 

Λυπάμαι που εγώ έχασα τόσο πολύ χρόνο για ν να ορίσω καὶ 
να ταξινοµήσω μόνο απλές έννοιες: όµως αυτή η απώλεια ήταν 
αναγκαία, επειδή όλο αυτό το κομμάτι της ψυχολογίας έχει στις 
νεότερες εποχές τόσο αξιολύπητα καταστραφεί, και επειδή κά- 
ποιοι γάλλοι φιλόσοφοι όσον αφορά κάποιες φαινομενικές πα- 
ραδοξότητες που υπάρχουν μέσα στη ζωική και την ανθρώπινη 
φύση ανακατεύουν και ρίχνουν το κάθε τι το ένα πάνω στο άλ- 
λο, όπως επίσης κάποιοι γερμανοί φιλόσοφοι διευθετούν τις 
περισσότερες έννοιες αυτού του είδους περισσότερο σύμφωνα 
-με το σύστημά τους και µε τον τρόπο θεώρησής τους παρά. 
σύμφωνα µε αυτές τις ίδιες, προκειμένου έτσι να αποφεύγουν 
συγχύσεις από τη σκοπιά του συνηθισμένου τρόπου σκέψης. 
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Ακόμη και µε αυτό το ξεκαθάρισμα των εννοιών δεν άλλαξα 
δρόμο, αλλά εμείς είμαστε ήδη µε µιας στον στόχο! Δηλαδή: 


Ο άνθρωπος επινόησε γλώσσα αφού ήταν τοποθετημένος µέσα 
στήν κατάσταση σωφροσύνης, ή οποία προσιδιάζει σε αυτόν, καὶ 
αφού αυτή ή σωφροσύνη (αναστοχασµός) ἄρχισε να ὃρα για 
πρώτη φορά ελεύθερα. Και τι είναι αναστοχασµός; Τι είναι 
γλώσσα; 

Αυτή η σωφροσύνη προσιδιάζει µε χαρακτηριστικό τρόπο 
στον άνθρωπο και είναι ουσιαστική για το είδος του: έτσι είναι 
και η γλώσσα, όπως επίσης και η ιδιαίτερη επινόηση της γλώσ- 
σας. 

Η επινόηση τής γλώσσας είναι συνεπώς γΙ᾽ αυτόν τόσο φυσική, 
όσο αυτός εἶναι ἄνθρωπος! Επιτρέψτε µας µόνο να αναπτύξου- 
µε αὐτές τις δυο έννοιες: αναστοχασµός και γλώσσα. 

Ο άνθρωπος αποδεικνύει αναστοχασµό, όταν η δύναμη της 
ψυχῆς του ὅρα τόσο ελεύθερα ώστε από ολόκληρο τον ὠκεανό 
τῶν αισθημάτων, ο οποίος παφλάζει μέσω όλων τῶν αισθήσε- 
ων, αυτή µπορεί να ξεχωρίζει, αν μπορώ να πω, ένα κύμα, να το 
σταματάει, να κατευθύνει την προσοχή του σε αυτό και να συ- 
νειδητοποιεί ότι το ακούει προσεκτικά. Αποδεικνύει αναστοχα- 
σμό, όταν αυτός από όλες τις µετέωρες ονειρικές εικόνες, οἱ 
οποίες διαπερνούν τις αισθήσεις του, µπορεί να συγκεντρώνεται 
σε µια στιγµή αγρύπνιας, να χρονοτριβεί εκούσια σε µια εικόνα, 
να φροντίζει γι’ αυτή µε πιο σαφώς ήρεμο τρόπο και να ξεχωρί- 
ζει χαρακτηριστικά, ώστε αυτή να είναι το αντικείμενό του και 
κανένα άλλο. Αποδεικνύει συνεπώς αναστοχασμό, όταν αντι- 
λαμβάνεται όχι απλώς όλες τις ιδιότητες ζωντανά ή µε σαφή- 
νεια, αλλά µπορεί να αναγνωρίζει στον εαυτό του µία ή περισ- 
σότερες ως ξεχωριστές ιδιότητες: η πρώτη πράξη αυτής της 
αναγνώρισης προσφέρει µια σαφή έννοια: είναι η πρώτη κρίση 
της ψυχής. 


" Μία από τις ωραιότερες πραγματείες που φέρνουν στο φως την ουσία της 
πρόσληψης βάσει τῶν προσπαθειών που έγιναν από την πλευρά της φυσικής 
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Όμως µέσω τίνος πράγματος έλαβε χώρα αυτή η αναγνώριση: 
Μέσω ενός χαρακτηριστικού, το οποίο ο άνθρωπος έπρεπε να 
ξεχωρίσει και το οποίο ὡς χαρακτηριστικό της σκέψης περιήλ- 
θε σαφώς στην αντίληψή του. Εμπρός λοιπόν! Ας φωνάξουμε 
εὕρηκα!” Αυτό το πρώτο χαρακτήριστικὀ της σκέψης ήταν 
λέξη τής ψυχής! Με αυτό επινοήθηκε η ανθρώπινη γλώσσα! 

Το αρνί, βλέποντας τον άνθρωπο ὣς εικόνα, µπορεί να τον 
προσπεράσει, μπορεί και να τον παραβλέψει όσο κανένα άλλο 
ζώο. Όχι όµως τον πεινασµένο λύκο ο οποίος οσµίζεται! Ούτε 
το λιοντάρι το οποίο στάζει αίμα! Η αισθητικότητα τα έχει κα- 
ταβάλει! Το ένστικτο τα ρίχνει προς τα δω! Ούτε όµως µπορεί 
να παραβλέψει το βαρβάτο αρσενικό πρόβατο, το οποίο το αἰ- 
σθάνεται µόνο ὡς αντικείµενο της απόλαυσής του, και το οποίο 
ὡστόσο πάλι καταβάλλουν οι αισθήσεις και το ένστικτο ρίχνει 
προς τα εδώ. Ούτε επίσης το κάθε άλλο ζώο για το οποίο το 
πρόβατο αδιαφορεί, που µπορεί να το αφήσει να περάσει πολύ 
ξυστά από δίπλα του, διότι το ἐνστικτό του το στρέφει σε κάτι 
διαφορετικό. -- Όμως δεν συμβαίνει το ίδιο µε τον άνθρωπο! 
Μόλις αυτός έρθει στην ανάγκη να αναγνωρίσει το πρόβατο, 
τότε δεν τον ενοχλεί κανένα ένστικτο, τότε καμιά αίσθηση δεν 
τον παρασύρει πολύ κοντά σε αυτό ή δεν τον αποσπά απ᾿ αυτό. 
Αυτό βρίσκεται εκεί εντελώς όπως εκδηλώνεται στις αισθήσεις 
του: άσπρο, μαλακό, μαλλιαρό. Η µε σωφροσύνη ασκούμενη 
ψυχή του ψάχνει ένα χαρακτηριστικό -- το πρόβατο ῥελάζει! -- 
αυτή βρήκε χαρακτηριστικό. Η εσωτερική αίσθηση ὃρα. Αυτό 
το βέλασμα που της κάνει πάρα πολύ ισχυρή εντύπωση. το ο- 
ποίο αποσπάστηκε, το οποίο ανέβλυσε από όλες τις άλλες ιδιό- 
τητες της θέασης και της ψηλάφησης και εισήλθε πάρα πολύ 
βαθιά, παραμένει µέσα σε αυτή. Το πρόβατο έρχεται πάλι. Ά- 
σπρο, μαλακό, µαλλιαρό -- η εσωτερική αίσθηση βλέπει, ψηλα- 
φεί, σκέπτεται, ψάχνει ένα χαρακτηριστικό -- το πρόβατο βελά- 
ζει, και τώρα βέβαια ο άνθρωπος το αντιλαμβάνεται ξανά! «ΑΙ 
εσύ είσαι αυτό που βελάζει!» αισθάνεται αυτή εσωτερικά, και 


επιστήμης, οἱ οποίες τόσο σπάνια ερμηνεύουν τη μεταφυσική της ψυχής, είναι 
αυτή που υπάρχει στα γραπτά της Ακαδημίας του Βερολίνου το 1764. 
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συνάμα αυτό το αντιλήφθηκε µε ανθρώπινο τρόπο, επειδή το 
αντιλαμβάνεται και το ονομάζει σαφώς, δηλαδή µε ένα χαρα- 
κτηριστικό. Αν όµως το αντιλαμβανόταν πιο αόριστα; Τότε δεν 
θα της γινόταν καθόλου αντιληπτό, διότι καμιά αισθητικότητα, 
κανένα ένστικτο όσον αφορά το πρόβατο δεν θα μπορούσε να 
αντικαταστήσει σε αυτή την εσωτερική αίσθηση την έλλειψη 
σαφήνειας µε µια πιο ζωντανή διαύγεια. Και θα μπορούσε άρα- 
γε να το αντιληφθεί σαφώς άµεσα, χωρίς κάποιο χαρακτηριστι- 
κό; Τότε κανένα αισθητό ον δεν θα μπορούσε να αισθανθεί κάτι 
έξω από τον εαυτό του, µιας και θα πρέπει πάντοτε να καταπνί- 
γει άλλα συναισθήµατα, τρόπο τινά να τα αφανίζει και να αντι- 
λαμβάνεται πάντα τη διαφορά δύο συναισθημάτων µέσω ενός 
τρίτου. Επομένως µε ένα χαρακτηριστικό; Και τι άλλο ήταν 
αυτό παρά µια εσωτερική χαρακτηριστική λέξη; Ο ήχος του βε- 
λάσματος, γινόμενος αντιληπτός από µια ανθρώπινη ψυχή ως 
χαρακτηριστικό γνώρισμα του προβάτου, έγινε, δυνάμει αυτής 
της σκέψης, όνομα του προβάτου." ακόµη και αν το αισθητή- 
ριο γλωσσικό του όργανο δεν είχε ποτέ δοκιμάσει να τον τραυ- 
λίσει. Ο άνθρωπος αναγνώρισε το πρόβατο από το βέλασμα: 
αυτό ήταν ένα σηµείο που έγινε αντιληπτό, µε το οποίο η ψυχή 
σκέφτηκε καθαρά µια ιδέα: επομένως τι άλλο µπορεί να είναι 
αυτό παρά λέξη; Και τι άλλο είναι όλη η ανθρώπινη γλώσσα 
παρά µια συγκέντρωση τέτοιων λέξεων; Και να µην έφτανε 
συνεπώς επίσης ποτέ στην περίπτωση να δώσει σε κάποιο άλλο 
ον αυτή την ιδέα. και συνεπώς να ήθελε ή να μπορούσε από τα 
πριν να βελάσει µε τα χείλη του αυτό το χαρακτηριστικό της 
σκέψης, παρ᾽ όλα αυτά η ψυχή του θα είχε τρόπο τινά βελάσει 
στο εσωτερικό της, µιας και αυτή διάλεξε αυτόν τον ἤχο ως 
αναμνηστικό σημάδι, όπως επίσης βέλασε ξανά όταν τον αντι- 
λήφθηκε. -- Η γλώσσα επινοήθηκε! Και επινοήθηκε ακριβώς τό- 
σο φυσικά καὶ στον ἄνθρωπο τόσο αναγκαία, όσο αυτός ήταν 
άνθρωπος. 

Οι περισσότεροι που έχουν γράψει για την καταγωγή της 
γλώσσας δεν την έχουν αναζητήσει εκεί, στο μοναδικό σημείο 
όπου θα μπορούσε να βρεθεί, και σε πολλούς υπάρχει συνεπώς 
μια τόσο πολύ αόριστη αμφιβολία, η εξής: µπορεί αυτή να βρε- 
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θεί οπουδήποτε µες στην ανθρώπινη ψυχή; Κάποιοι την αναζή- 
τησαν µες στην καλύτερη άρθρωση τῶν φωνητικών οργάνων, 
λες και ένας ουραγκοτάγκος µε ακριβή όργανα θα μπορούσε να 
επινοήσει ποτέ µια γλώσσα. Κάποιοι την αναζήτησαν µέσα 
στους ἤχους του πάθους, λες και όλα τα ζώα να µην κατείχαν 
αυτούς τους ήχους και κάποιο ζώο να είχε επινοήσει απ᾿ αυτούς 
μια γλώσσα. Κάποιοι υπέθεσαν µια αρχή, τη μίμηση της φύσης 
και συνεπώς των ήχων της, λες και µε µια τέτοια τυφλή τάση 
θα μπορούσε κάτι να μνημονευθεί και λες και ο πίθηκος µε αυ- 
τή ακριβώς την τάση ή ο κότσυφας, ο οποίος μπορεί να μιμείται 
τόσο καλά τους ήχους, θα μπορούσαν να επινοήσουν µια 
γλώσσα. Οι περισσότεροι τέλος υπέθεσαν µια απλή σύμβαση, 
ένα συμβόλαιο, και ενάντια σε αυτό μίλησε µε πολύ ισχυρό 
τρόπο ο Ρουσσώ: διότι τι ασαφής, μπερδεμένη κουβέντα είναι 
ένα «φυσικό συμβόλαιο γλώσσας»; Τελικά, αυτές οι τόσες πολ- 
λές ανυπόφορες πλαστότητες, οι οποίες ειπώθηκαν για την αν- 
θρώπινη καταγωγή της γλώσσας, έχουν κάνει σχεδόν γενική 
την αντίθετη άποψη. Ελπίζω ότι αυτή δεν θα παραμείνει. Δεν 
υπάρχει καμιά οργάνωση του στόµατος η οποία να δημιουργεί 
τη γλώσσα: διότι και ο δια βίου μουγκός ήταν άνθρωπος, σκε- 
πτόταν, και συνεπώς υπήρχε γλώσσα μες στην ψυχή του! Δεν 
υπάρχουν φωνές του αισθήµατος: διότι όχι ένας οργανισµός 
που αναπνέει, αλλά ένα σκεπτόµενο ον επινόησε γλώσσα! Δεν 
υπάρχει καμιά αρχή μίμησης µες στην Ψυχή’ η τυχόν μίμηση 
της φύσης είναι απλά ένα µέσο για τον ένα και μοναδικό σκοπό 
που εδώ πρόκειται να εξηγήσουμε. Ακόμα λιγότερο υπάρχει 
µια συμφωνία, µια αυθαίρετη κοινωνική σύμβαση: αν ο άγριος, 
ο μονήρης µέσα στο δάσος, έπρεπε να επινοήσει µια γλώσσα 
μόνο για τον εαυτό του, δεν θα την είχε επίσης ποτέ μιλήσει. Η 
γλώσσα υπήρξε µια συμφωνία της ψυχής του µε τον εαυτό του, 
και ακριβώς µια τόσο αναγκαία συμφωνία, όσο ο άνθρωπος 
ήταν άνθρωπος. Αν σε κάποιους άλλους ήταν ακατανόητος ο 
τρόπος µε τον οποίο µια ανθρώπινη ψυχή μπόρεσε να επινοήσει 
γλώσσα, τότε σε μένα είναι εξίσου ακατανόητος ο τρόπος µε 
τον οποίο µια ανθρώπινη ψυχή, ό,τι αυτή είναι, ακριβώς µε το 
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να µην έχει ἤδη στόμα και κοινωνία θα μπορούσε να υπάρξει 
ποτέ χωρίς να πρέπει να επινοηθεί γλώσσα. 

Τίποτα δεν θα εξηγήσει σαφέστερα αυτή την καταγωγή απ᾿ 
ό,τι οι αντιρρήσεις τῶν αντιπάλων. Ο πιο εμβριθής, ο πιο διεξο- 
δικός υπερασπιστής της θεϊκής καταγωγής της γλώσσας", ακρι- 
βώς επειδή διαπέρασε κάπως την επιφάνεια, την οποία οι άλλοι 
μόνο αγγίζουν, γίνεται σχεδόν ένας υπερασπιστής της αληθινής 
ανθρώπινης καταγωγής. Αυτός σταμάτησε άµεσα στα πρόθυρα 
της απόδειξης, και η βασική του αντίρρηση, απλώς λίγο σωστό- 
τερα ερµηνευμένη, γίνεται αντίρρηση εναντίον του εαυτού της 
και απόδειξη του αντιθέτου της, της ανθρώπινης δυνατότητας 
της γλώσσας. Θέλει να αποδείξει, «ότι η χρήση της γλώσσας 
είναι αναγκαία για τη χρήση του Λόγου»! Αν όµως το είχε απο- 
δείξει, τότε δεν ξέρω τι άλλο θα είχε αποδειχτεί µε αυτό, «από 
το ότι επειδή η χρήση του Λόγου στον άνθρωπο είναι φυσική, η 
χρήση της γλώσσας θα έπρεπε να είναι ακριβώς το ίδιο»! Δυ- 
στυχώς όµως δεν απέδειξε την πρότασή του. Αποσαφήνισε µο- 
νάχα µε πολύ κόπο, ότι τόσο πολλά λεπτά, περίπλοκα ενεργή- 
ματα, όπως προσοχή, αναστοχασµός, αφαίρεση κοκ., δεν µπο- 
ρούν να λάβουν χώρα ευχερώς χωρίς κάποια σηµεία, πάνω στα 
οποία να στηρίζεται η ψυχή: όµως αυτό το όχι ευχερῶς, το όχι 
εύκολα, το όχι πιθανώς δεν εξαντλεί ακόµα τίποτα. Έτσι όπως 
εμείς µε λίγες αφαιρετικές δυνάμεις μπορούμε να σκεφτούμε 
μόνο λίγη αφαίρεση χωρίς αισθητά σημεία, έτσι άλλα όντα 
μπορούν να σκεφτούν περισσότερη χωρίς αυτά: τουλάχιστον 
αυτό δεν συνεπάγεται ακόµα καθόλου ότι αυτή καθεαυτή καμία 
αφαίρεση δεν είναι δυνατή χωρίς αισθητό σηµείο. Έχω αποδεί- 
ξει ότι η χρήση του Λόγου όχι µόνο δεν είναι απλώς ευχερής, 
αλλά ότι οὔτε η παραμικρή χρήση του Λόγου, οὔτε η απλού- 
στερη, σαφής αναγνώριση, οὔτε η απλούστερη κρίση µιας αν- 
θρώπινης σωφροσύνης δεν είναι δυνατή χωρίς κάποιο χαρα- 
κτηριστικό: διότι η διαφορά δύο πραγμάτων µπορεί πάντα να 
αναγνωριστεί µόνο µέσω ενός τρίτου. Ακριβώς αυτό το τρίτο, 
αυτό το χαρακτηριστικό, γίνεται επομένως εσωτερική χαρα- 
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κτηριστική λέξη: συνεπώς η γλώσσα προκύπτει εντελώς φυσικά 
από την αρχική πράξη του Λόγου. -- Ο κύριος 5{βπιι]ςη θέλει 
να αποσαφηνίσει, ότι οι ανώτερες εφαρμογές του Λόγου δεν 
θα μπορούσαν να λάβουν χώρα χωρίς γλώσσα, και αναφέρει γι᾿ 
αυτό τα λόγια του οἱ ο οποίος όμως και μόνο γι’ αυτή την 
περίπτωση μιλάει µε πιθανότητες. Η περίπτωση είναι πράγματι 
άσχετη µε το ζήτημα: διότι οι ανώτερες εφαρμογές του Λόγου, 
όπως αυτές λαμβάνουν χώρα στις θεωρητικές επιστήµες, δεν 
ήταν βέβαια αναγκαίες για τον αρχικό θεμέλιο λίθο της δημι- 
ουργίας της γλώσσας. Και όµως, ακόµα και αυτή η εὔκολα α- 
ποδείξιµη πρόταση του κυρίου ϑ{βπιί]ςῃ είναι ερμηνεύσιμη, 
μιας και πιστεύω να έχω αποδείξει ότι ακόµη και η αρχική. κα- 
τώτερη εφαρμογή του Λόγου δεν μπορούσε να λάβει χώρα χῶ- 
ρίς γλώσσα. Όταν όµως τώρα συμπεραίνει, ότι κανένας άνθρῶ- 
πος δεν µπορεί να έχει επινοήσει από μόνος του γλώσσα, διότι 
ήδη για την επινόηση της γλώσσας χρειάζεται Λόγος, επομένως 
θα έπρεπε να έχει υπάρξει ἤδη γλώσσα, προτού αυτή υπάρξει, 
τότε εγώ σταματάω αυτή την αιώνια περιστρεφόμενη σβούρα, 
την εξετάζω σωστά, και τώρα βέβαια αυτός λέει κάτι εντελώς 
διαφορετικό: ταο εἰ οταίο [Λόγος και προφορική ομιλία]! 
Πράγματι! Εφόσον κανένας Λόγος δεν ήταν δυνατός στον άν- 
θρωπο χωρίς γλώσσα, γι’ αυτό πράγματι η επινόηση της δεύτε- 
ρης είναι τόσο φυσική στον άνθρωπο, τόσο παλιά, τόσο αρχέ- 
γονη, τόσο χαρακτηριστική, όσο είναι η χρήση του πρώτου. 
Αποκάλεσα αυτό το είδος συμπεράσµατος του 5{βπιι]ςῃ αιώ- 
για περιστρεφόμενη σβούρα, διότι μπορώ να τη στρέψω ακρι- 
βώς τόσο καλά εναντίον του όσο αυτός εναντίον µου: καὶ το 
πράγμα στριφογυρίζει συνεχώς. Χωρίς γλὠσσα ο άνθρωπος δεν 
έχει κανένα Λόγο και χωρίς Λόγο καμιά γλώσσα. Χωρίς γλώσ- 
σα και Λόγο δεν είναι ικανός για καμιά θεϊκή διδασκαλία, και 
χωρίς θεϊκή διδασκαλία δεν έχει εν τούτοις κανένα Λόγο και 
γλώσσα -- πού φθάνουμε τότε; Πώς µπορεί ο άνθρωπος να µά- 
θει γλώσσα µέσω θεϊκής διδασκαλίας όταν δεν έχει κανένα Λό- 
γο, και όταν μάλιστα δεν κατέχει την παραμικρή χρήση του 
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Λόγου χωρίς γλώσσα; Θα έχει συνεπώς γλώσσα προτού την 
έχει και µπορεί να την έχει; Ἡ µπορεί αυτή να γίνει έλλογη χῶ- 
ρίς την παραμικρή ιδιαίτερη χρήση του Λόγου; Προκειμένου ο 
άνθρωπος να είναι ικανός για την πρώτη συλλαβή της θεϊκής 
διδασκαλίας θα έπρεπε βέβαια. όπως παραδέχεται και ο ίδιος ο 
κύριος 5{βπι]ςῃ, να είναι άνθρωπος, αυτό σημαίνει να μπορεί 
να σκέφτεται µε σαφήνεια, µιας και άλλωστε µε την πρώτη σα- 
φή σκέψη υπήρξε ἤδη γλώσσα στην ψυχή του: αυτή συνεπώς 
επινοήθηκε από ιδιαίτερα µέσα και όχι µέσω µιας θεϊκής διδα- 
σκαλίας. -- Γνωρίζω καλά, τι έχει κάποιος κυρίως στο νου του 
όσον αφορά αυτή τη θεϊκή διδασκαλία: τη γλωσσική διδασκα- 
λία τῶν γονιών στα παιδιά: όµως ας σκεφτεί, ότι εδώ δεν πρό- 
κειται καθόλου γι᾽ αυτή την περίπτωση. Οι γονείς δεν διδά- 
σκουν ποτέ τα παιδιά γλώσσα χωρίς αυτά τα ίδια πάντα συγ- 
χρόνως να επινοούν. Απλά και µόνο εφιστούν την προσοχή 
τους στις διαφορές τῶν πραγμάτων, μέσω ορισμένων γλωσσι- 
κών σημείων, και έτσι για παράδειγµα δεν τα υποκαθιστούν, 
αλλά τα διευκολύνουν και προωθούν σε αὐτά απλώς τη χρήση 
του Λόγου μέσω της γλώσσας. Αν θέλει κάποιος να υποθέσει 
μια τέτοια υπερφυσική διευκόλυνση για άλλους λόγους, τότε 
αυτό δεν αφορά σε τίποτα το σκοπό µου: µόνο που και σε αυτή 
την περίπτωση ο Θεός δεν επινόησε απολύτως καμιά γλώσσα 
για τους ανθρώπους, αλλά αυτοί έπρεπε ακόµα πάντοτε µε τη 
δράση των δικών τους δυνάμεων, απλώς µε µια ανώτερη διορ- 
γάνωση. να βρουν τη γλώσσα τους. Προκειμένου οι άνθρωποι 
να μπορέσουν να συλλάβουν την πρώτη λέξη. ὡς λέξη, δηλ. ὡς 
χαρακτηριστικό σημάδι του Λόγου, ακόµα κι από το στόµα του 
Θεού, ήταν αναγκαίος ο Λόγος, και ο άνθρώπος έπρεπε να 
χρησιμοποιήσει την ίδια σκέψη, αυτή τη λέξη. ὡς λέξη, για να 
κατανοεῖ, σαν να την είχε επινοήσει πρωταρχικά. Όλα τα όπλα 
του αντιπάλου µου στρέφονται εναντίον του: ο άνθρωπος έπρε- 
πε να κάνει πραγματική χρήση του Λόγου για να μάθει τη θεϊκή 
γλώσσα: το ίδιο έκανε επίσης πάντοτε ένα παιδί που μαθαίνει, 
εφόσον αυτό δεν πρέπει σαν παπαγάλος να λέει απλώς λέξεις 
χωρίς να σκέφτεται. Θα ήταν όµως οι άνθρωποι αντάξιοι µαθη- 
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τές του Θεού αν αυτοί μάθαιναν έτσι; Και αν αιωνίως μάθαιναν 
έτσι, πώς θα είχαμε εμείς λοιπόν τη γλώσσα του Λόγου μας; 

Εγώ κολακεύομαι που, αν ζούσε ακόµα ο άξιος αντίπαλός 
μου, αυτός θα αντιλαμβανόταν ότι η αντίρρησή του, λίγο πε- 
ρισσότερο προσδιορισµένη. γίνεται η ίδια η ισχυρότερη απόδει- 
ξη εναντίον του και ότι συνεπώς, χωρίς να το ξέρει, τα υλικά 
που έχουν συγκεντρωθεί στο {διο του το βιβλίο καταλήγουν 
στην αναίρεσή του. Έτσι αυτός δεν θα κρυβόταν πίσω από την 
έκφραση «έλλογη ικανότητα, η οποία όµως ακόμα δεν είναι 
οὔτε κατ᾽ ελάχιστο Λόγος»: διότι οποιαδήποτε προσοχή κι αν 
δώσει κανείς, δημιουργούνται αντιφάσεις! Μιλάμε για ένα έλ- 
λογο ον χωρίς την ελάχιστη χρήση του Λόγου ή για ένα ον που 
χρησιμοποιεί το Λόγο χωρίς γλώσσα! Για ένα άλογο ον, στο 
οποίο η διδασκαλία µπορεί να δώσει Λόγο, ή για ένα ικανό για 
διδασκαλία ον, το οποίο όµως είναι χωρίς Λόγο! Για ένα ον 
χωρίς την παραμικρή χρήση του Λόγου -- και όµως αυτό είναι 
άνθρωπος! Για ένα ον, το οποίο δεν μπορούσε να χρησιμοποιή- 
σει τον Λόγο βάσει τῶν φυσικών του δυνάμεων και όµως µε 
την υπερφυσική διδασκαλία έμαθε να τον χρησιμοποιεί φυσιο- 
λογικά! Για µια ανθρώπινη γλώσσα, η οποία δεν ήταν καθόλου 
ανθρώπινη, δηλ. η οποία δεν μπορούσε να γεννηθεί από καμία 
ανθρώπινη δύναμη, και για µια γλώσσα, η οποία εν τούτοις εἰ- 
ναι τόσο ανθρώπινη, ὥστε χωρίς αυτή καμία από της ιδιαίτερες 
δυνάμεις του δεν µπορεί να εκφραστεί! Για ένα πράγμα δηλ., 
χωρίς το οποίο αυτός δεν ήταν άνθρωπος, και εν τούτοις για µια 
κατάσταση όπου, αφού ήταν άνθρωπος και δεν είχε το πράγμα, 
το οποίο Ωστόσο υπήρχε προτού υπάρξει, αυτό έπρεπε να εκ- 
φραστεί προτού να μπορέσει να εκφραστεί κοκ. -- Όλες αυτές οι 
αντιφάσεις γίνονται ολοφάνερες, αν άνθρωπος, Λόγος και 
γλώσσα εκληφθούν ὡς πραγματικά, ὡς αυτό που αυτά είναι, 
και το φάντασμα της λέξης «ικανότητα» (ανθρώπινη ικανότητα, 
έλλογη ικανότητα, γλωσσική ικανότητα) ξεσκεπαστεί ὡς προς 
την ανοησία του. 
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«Όμως τα άγρια ανθρώπινα όντα που ζούσαν ανάµεσα στις 
αρκούδες είχαν γλώσσα; Και δεν ήταν αυτά άνθρωποι» Βε- 
βαιότατα! Μόνο που πρώτον, αυτοί ήταν άνθρωποι µέσα σε µια 
αφύσικη κατάσταση! Άνθρωποι εκφυλισμένοι! Τοποθέτησε την 
πέτρα πάνω σε αυτό το φυτό, δεν θα αναπτυχθεί στραβά; Και 
ὃεν είναι αυτό παρ᾽ όλα αυτά σύμφωνα µε τη φύση του ένα φυ- 
τό που αναβλαστάνει; Και δεν εκφράστηκε κι εδώ αυτή η ίδια η 
όρθια αναβλαστάνουσα δύναμη, καθώς αυτή τυλίγονταν στρα- 
βά γύρω από την πέτρα; Συνεπώς δεύτερον, ακόµα και η ὄυνα- 
τότητα αυτού του εκφυλισμού αποδεικνύει ανθρώπινη φύση. 
Ακριβώς επειδή ο άνθρωπος δεν έχει κανένα τόσο συναρπαστι- 
κό ένστικτο όπως τα ζώα, επειδή είναι λιγότερο ικανός σε κά- 
ποια πράγματα -- κοντολογίς! -- επειδή είναι άνθρωπος, γι’ αυτό 
και μπορούσε να εκφυλιστεί. Θα είχε μάθει πράγματι ποτέ να 
γογγύζει και να έρπει τόσο όμοια µε µια αρκούδα, αν δεν είχε 
-εύκαμπτα όργανα, αν δεν είχε ευλύγιστα µέλη: Κάθε άλλο ζώο, 
ένας πίθηκος ή ένας γάιδαρος, θα το κατόρθωνε τόσο πολύ; 
Επομένως, στην πραγματικότητα, η ανθρώπινη φύση του δεν 
δρούσε µε αυτό το σκοπό, ώστε αυτός να μπορέσει να γίνει τό- 
σο αφύσικος; Κι όµως τρίτον, ακριβώς γι’ αυτό το λόγο αυτή 
παρέμεινε πάντοτε ακόµα µια ανθρώπινη φύση: μήπως όμως 
αυτός γόγγυζε, σερνόταν, έτρωγε, οσφραινόταν εντελώς σαν 
αρκούδα; Ἡ μήπως άραγε δεν παρέμεινε αιωνίως µια ανθρώπι- 
νη αρκούδα που σκοντάφτει και τραυλίζει, και συνεπώς ένα 
ατελές διπλό ον; Όσο λίγο βέβαια το δέρµα και η όψη του, τα 
πόδια και το γλωσσικό του όργανο μπορούσαν να αλλάξουν και 
να μεταβληθούν πλήρως παίρνοντας τα χαρακτηριστικά της 
αρκούδας, τόσο λίγο -- γι’ αυτό µην µας αφήσετε ποτέ να αμφι- 
βάλλουμε! --το μπορούσε αυτό η φύση της ψυχής του. Ο Λόγος 
του είχε θαφτεί υπό την πίεση της αισθητικότητας, τῶν αρκου- 
δίσιων ενστίκτων: όµως ήταν ακόµα πάντοτε ένας ανθρώπινος 
Λόγος, διότι αυτά τα ένστικτα δεν ήταν ποτέ πλήρως σαν της 
αρκούδας. Και ότι αυτό βέβαια έτσι έγινε, το επιβεβαιώνει τελ1- 
κά η εξέλιξη ολόκληρου του σκηνικού. Όταν τα εμπόδια απο- 
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σοβήθηκαν, όταν αυτοί οι ἀνθρωποι-αρκούδες επανήλθαν στο 
γένος τους, δεν έμαθαν να βαδίζουν όρθια και να μιλούν φυσι- 
κότερα, µιας και πριν είχαν μάθει να έρπουν και να γογγύζουν 
πάντα αφύσικα; Το δεύτερο το κατάφερναν πάντα µόνο σαν 
αρκούδες: το πρώτο το μάθαιναν µέσα σε λίγο καιρό εντελώς 
ανθρώπινα. Ποιος από τα προηγούμενα αδέλφια τους µέσα στο 
δάσος το μάθαινε αυτό μαζί τους; Και επειδή καμία αρκούδα 
ὃεν μπορούσε να το μάθει αυτό, διότι δεν είχε τη σωματική και 
ψυχική έμφυτη ικανότητα γι’ αυτό, δεν ήταν συνεπώς αναγκα- 
σμένος ο άνθρωπος-αρκούδα να διατηρεί το Λόγο πάντα στην 
άγρια κατάσταση που ο ίδιος βρισκόταν; Αν ο Λόγος τού είχε 
δώσει απλώς διδασκαλία και συνήθεια, γιατί δεν έκανε το ίδιο 
και στην αρκούδα: Και τι θα σήμαινε λοιπόν ότι κάποιος δίνει 
μέσω διδασκαλίας Λόγο και ανθρωπινότητα, όταν ο ίδος δεν τα 
έχει; Πιθανώς αυτό να συνέβη µε τον ίδιο τρόπο που η χειρουρ- 
γική βελόνα δίνει την οπτική ικανότητα στο μάτι όταν αφαιρεί 
τη μεμβράνη του καταρράκτη. Τι συνεπώς να συμπεράνουμε 
από την πιο αφύσικη περίπτωση της φύσης; Ας παραδεχτούμε 
όμως ότι είναι µια αφύσικη περίπτωση. Κι όµως πράγματι, αυτή 
αποτελεί επιβεβαίωση της φύσης! 

Ολόκληρη η υπόθεση του Ρουσσώ περί της ανισότητας τῶν 
ανθρώπων βασίζεται, ὡς γνωστόν, σε τέτοιες περιπτώσεις εκ- 
φυλισμού, και οι αμφιβολίες του απέναντι στην ανθρώπινη φύ- 
ση της γλώσσας αφορούν είτε λανθασμένους τρόπους προέλευ- 
σης είτε την αναφερθείσα δυσκολία, ότι δηλ. ήδη ο Λόγος είχε 
χρησιμέψει για την επινόηση της γλώσσας. Στη μεν πρώτη πε- 
ρίπτωση είναι σωστές, στη δε δεύτερη αναιρούνται καὶ µπο- 
ρούν να αναιρεθούν μάλιστα από το ίδιο το στόµα του Ρουσσώ. 
Αυτός από τη µια πλευρά εφοδιάζει το φάντασμά του, τον φυ- 
σικό άνθρωπο, αυτό το εκφυλισμένο ον, µε την έλλογη ικανό- 
τητα, κι από την άλλη το εφοδιάζει µε την τελειοποιησιµότητα, 
και μάλιστα µε αυτή ως ιδιότητα του χαρακτήρα, και ακόµα 
περισσότερο µε αυτή σε τόσο υψηλό βαθµό, ώστε µε αυτόν τον 
τρόπο να µπορεί να μαθαίνει απ᾿ όλα τα ζωικά είδη. Και τι δι- 
καιώματα δεν του έχει δώσει τώρα ο Ρουσσώ! Περισσότερα απ’. 
όσα εμείς θέλουμε και χρειαζόμαστε! Η πρώτη σκέψη: «Κοίτα! 
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αυτό προσιδιάζει στο ζώο! Ο λύκος ουρλιάζει! Η αρκούδα γογ- 
γύζει!», είναι ήδη -- σκεπτόμενος κάτω από ένα τέτοιο φῶς, ότι 
αυτή η σκέψη θα μπορούσε να συνδεθεί µε τη δεύτερη: «Αυτό 
εγώ δεν το έχω»! -- πραγματική σκέψη: και τώρα η τρίτη και η 
τέταρτη: «Πράγματι! αυτό θα ήταν επίσης σύμφωνο µε τη φύση 
μου! Θα μπορούσα να το μιμηθώ! Θέλω να το μιμηθώ! Έτσι το 
γένος µου γίνεται πιο τέλειο!» -- τι πλήθος λεπτών σκέψεων 
μετά από µια τέτοια σειρά συλλογισμών! Κι αυτό εφόσον το ον, 
το οποίο θα μπορούσε να εκφράσει την πρώτη σκέψη. έπρεπε 
να είχε ήδη µια γλώσσα της ψυχής και να κατείχε ήδη την τέχνη 
να σκέφτεται, η οποία δημιούργησε την τέχνη να μιλά. Ο πίθη- 
κος πάντα πιθηκίζει, όµως δεν έχει μιμηθεί ποτέ, δεν έχει πει 
ποτέ µε σωφροσύνη στον εαυτό του: «Θέλω να μιμηθώ αυτό, 
προκειµένου να κάνω τελειότερο το γένος μου!», διότι αν το 
είχε κάνει ποτέ, αν είχε ιδιοποιηθεί έστω και µία μόνο μίμηση, 
αν την είχε διαιωνίσει στο γένος του µε εκλογή και σκοπό, θα 
είχε μπορέσει έστω και µία φορά να σκεφτεί µία τέτοια µοναδι- 
κή σκέψη -- την ίδια στιγμή όµως αυτός δεν θα ήταν πλέον πί- 
θηκος! Με όλη την πιθηκίσια µορφή του, χωρίς έναν φθόγγο 
του γλωσσικού του οργάνου, θα ήταν εσωτερικά ένας ομιλών 
άνθρώπος, ο οποίος αργά ή γρήγορα θα έπρεπε να επινοήσει 
την εξωτερική του γλώσσα. Ποιος ουραγκοτάγκος όµως πρό- 
φερε ποτέ έστω και µία µόνο λέξη µε όλα τα ανθρώπινα φωνη- 
τικά όργανα; 

Υπάρχουν βέβαια ακόµα Νέγροι συνάνθρωποί µας στην Ευ- 
ρώπη που εδώ λένε: «Ναι, ίσως αυτό να γινόταν -- αν αυτός ή- 
θελε µόνο να μιλήσει! -- ή αν υπήρχαν οι συνθήκες! -- ή αν µπο- 
ρούσε!» -- Αν μπορούσε! -- αυτό θα ήταν βέβαια το καλύτερο. 
Διότι και τα δύο πρώτα «Αν» έχουν επαρκώς αναιρεθεί βάσει 
της ιστορίας τῶν ζώων, και άλλωστε εξαιτίας των οργάνων του, 
όπως είπαμε, η ικανότητά του δεν χρονοτριβεί! Ο ουραγκοτά- 
γκος έχει ένα κεφάλι εσωτερικά και εξωτερικά διαμορφωμένο 
όπως εμείς, έχει όμως ποτέ μιλήσει; Ο παπαγάλος και το ψαρό- 
νι έχουν μάθει αρκετούς ανθρώπινους ήχους: έχουν σκεφτεί 
όμως ποτέ µια ανθρώπινη λέξη; -- Κυρίως εδώ δεν µας ενδιαφέ- 
ρουν ακόµη οι εξωτερικοί ήχοι των λέξεων: εµείς μιλάμε για 
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τήν εσωτερική, αναγκαία γένεση µιας λέξης, ως το χαρακτήριστι- 
κό μιας σαφούς σκέψης. -- Αν όµως το είχε ποτέ ένα ζωικό εἰ- 
δος, µε ποιο τρόπο υπάρχει, εκφράζεται; Θα έπρεπε συνεχώς να 
έχουµε υπόψη ότι αυτός ο ειρµός σκέψεων, αυτή η συνομιλία 
της ψυχής, εκφράζονται πάντοτε όπως θέλουν. Ποιο όµως ζωι- 
κό είδος τα έχει; Η αλεπού ενεργεί όσες φορές της επιτρέπει ο 
Αίσωπος να ενεργεί: κι όµως αυτή δεν ενήργησε ποτέ µε τον 
τρόπο σκέψης του Αισώπου, και την πρώτη φορά που η κυρά- 
Αλεπού θα μπορέσει να το κάνει, θα μπορέσει συγχρόνως να 
επινοήσει τη γλώσσα της και να μυθολογήσει για τον Αίσωπο 
όπως ο Αίσωπος γι’ αυτή. Ο σκύλος έμαθε να καταλαβαίνει 
πολλές λέξεις και εντολές, όµως όχι ὡς λέξεις, αλλά ως σηµεία, 
συνδεδεμένα µε χειρονομίες, µε πράξεις: αν καταλάβαινε ποτέ 
έστω και µία µόνο λέξη µε την ανθρώπινη έννοια, τότε δεν θα 
υπηρετούσε πλέον, τότε θα δημιουργούσε από μόνος του τέχνη, 
δημοκρατία και γλώσσα. Επιπλέον ας παρατηρήσουμε, ότι αν 
έστω και µια φορά παραλείψουμε το σηµείο της ακριβούς γένε- 
σης, τότε το πεδίο του σφάλματος και στις δυο πλευρές γίνεται 
αμέτρητα μεγάλο! Τότε η γλώσσα γίνεται σύντομα τόσο Όπε- 
ράνθρωπη ώστε να πρέπει να την επινοήσει ο Θεός, γίνεται σύ- 
ντοµα τόσο αντιανθρώπινη ώστε να µπορεί να την επινοήσει 
κάθε ζώο, εφόσον θα έμπαινε στον κόπο. Ο στόχος της αλήθει- 
ας ξεκινάει μονάχα από ένα σηµείο! Ξεκινώντας απ᾿ αυτό βλέ- 
πουμε όλες τις πλευρές: Γιατί κανένα ζώο δεν µπορεί να επι- 
νοήσει γλώσσα; Γιατί κανένας Θεός δεν δύναται να επινοήσει 
γλώσσα; Και γιατί ο άνθρωπος, ὡς άνθρωπος, µπορεί και πρέ- 
πει να επινοήσει γλώσσα; 

Περισσότερο δεν μπορώ να παρακολουθήσω τη μεταφυσική 
υπόθεση όσον αφορά τη θεϊκή προέλευση της γλώσσας, αφού η 
ψυχολογική της αβασιµότητα έχει καταδειχτεί από το ότι, προ- 
κειμένου ο άνθρωπος να κατανοήσει τη γλώσσα τῶν θεών του 
Ολύμπου, έπρεπε να είχε ήδη Λόγο, επομένως ήδη γλώσσα. 
Ακόμα λιγότερο μπορώ να ανακατευτώ µε κάποια ευχάριστη 
λεπτομέρεια τῶν ζωικών γλωσσών, αφού αυτές πράγματι όλες, 
όπως είδαμε, απέχουν ολοκληρωτικά και απαράµιλλα από την 
ανθρώπινη γλώσσα. Απεναντίας θα µου ήταν πάρα πολύ δυσά- 
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ρεστο να παραιτηθώ απ᾿ αυτή. αν σε αυτή την περίπτωση οἱ 
διάφορες απόψεις που υπάρχουν µέσα στα πλατιά πεδία της 
Λογικής, της Αισθητικής και της Ῥυχολογίας, εκκινώντας απ᾿ 
αυτό το γενετικό σηµείο της γλώσσας µέσα στην ανθρώπινη 
ψυχή, κατέληγαν ιδιαιτέρως στα εξής ερωτήματα: Πόσο πολύ 
μπορεί κάποιος να σκέφτεται χωρίς γλώσσα: -- Τι πρέπει κά- 
ποιος να σκέφτεται µε τη γλώσσα; Αυτά είναι ερωτήματα, τα 
οποία κατόπιν, όσον αφορά τις εφαρμογές, επεκτείνονται σχε- 
δόν σε όλες τις επιστήμες. Σε αυτή την περίπτωση θα αρκούσε 
να αντιληφθούμε τη γλώσσα ως τον πραγµατικό διαφοροποιό 
χαρακτήρα του εἴδους µας εξωτερικά, όπως εἶναι ο Λόγος εσω- 
τερικά. 

Ωστόσο επίσης η «λέξη» και ο «Λόγος», η «έννοια» καὶ ο 
«λόγος», η «γλώσσα» και η «αιτία» έχουν σε περισσότερες από 
μία γλώσσα ένα όνοµα, και αυτή η συνωνυµία περιέχει όλη τη 
γενετική τους προέλευση. Στις ανατολικές χώρες έχει γίνει ο 
πιο συνήθης ιδιωτισµός να ονομάζουν την αναγνώριση ενός 
πράγματος ονοματοθεσία! διότι στο βάθος της ψυχῆς και οι δύο 
πράξεις ταυτίζονται. Ονοµάζουν τον άνθρωπο ομιλούν ζώο και 
τα άλογα ζώα ἁλαλα. Η έκφραση είναι αισθητά χαρακτηριστι- 
κή, καὶ η ελληνική λέξη ἀλογος΄ περιλαμβάνει και τα δύο. 
Συνεπώς η γλώσσα γίνεται ένα φυσικό όργανο της διάνοιας, µια 
τέτοιου είδους αίσθηση τής ανθρώπινης ψυχής, µε τον ίδιο τρό- 
πο που η οπτική δύναμη εκείνης της ευαίσθητης ψυχής τῶν Αρ- 
χαίων κατασκευάζει το μάτι και το ένστικτο της μέλισσας την 
κυψέλη της. 

Είναι υπέροχο που αυτή η νέα, εξίσου ὡς προς την προέλευ- 
σή της αυτοδημιουργηθείσα αίσθηση του πνεύματος είναι πάλι 
ένα µέσο σύνδεσης. Εγώ δεν μπορώ να σκεφτώ την πρώτη αν- 
θρώπινη σκέψη, ούτε να παραθέσω την πρώτη συνετή κρίση, 
χωρίς να κάνω διάλογο µε την ψυχή µου ή να προσπαθήσω να 
κάνω διάλογο: η πρώτη ανθρώπινη σκέψη προετοιμάζεται συ- 
νεπώς σύμφωνα µε την ουσία της για να µπορεί να κάνει διάλο- 
γο µε άλλες σκέψεις! Το πρώτο χαρακτηριστικό που αντιλαμ- 
βάνομαι είναι χαρακτηριστική λέξη για μένα και ανακοινωτική 
λέξη για άλλους! 
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«Θἰς νετβρα, αὐἰὈρις νοςες 5εηδυςαιο ποίατεπί 
Νοπιίπααυε ΙΠνΕΠΕΙΘ) 
Οράτιος. 


Τρίτο κεφάλαιο 


Η εστία, πάνω στην οποία ανάβει η θεϊκή σπίθα του Προµη- 
θέα βρέθηκε µέσα στην ανθρώπινη ψυχή: µε το πρώτο χαρακτή- 
ριστικὀ δημιουργήθηκε γλώσσα. Όμως ποια ήταν τα πρώτα χα- 
ρακτηριστικά που έγιναν στοιχεία της γλώσσας; 


1. Ἠχοι 


Οι τυφλοί” του Οποβοίάοπ΄” δείχνουν πόσο αργά αναπτύσσε- 
ται η όραση, πόσο δύσκολα φτάνει η ψυχή στις έννοιες του χώ- 
ρου, της µορφής και του χρώματος, πόσες πολλές προσπάθειες 
πρέπει να γίνουν, πόση πολλή μετρητική τέχνη πρέπει να απο- 
κτηθεί, προκειµένου αυτοί να χρησιμοποιούν µε σαφήνεια αυτά 
τα χαρακτηριστικά: ὠστόσο αυτή δεν ήταν η πιο κατάλληλη 
αίσθηση για την επινόηση της γλώσσας. Αφενός τα φαινόμενα 
της όρασης ήταν τόσο ψυχρά και βουβά, αφετέρου τα αισθήµα- 
τα τῶν πιο χονδροειδών αισθήσεων ήταν τόσο ασαφή και ανα- 
κατεμένα, ώστε από κάθε φυσική σκοπιά είτε δεν προέκυψε 
τίποτα είτε το αυτί υπήρζε ο πρώτος δάσκαλος τής γλώσσας. 

Υπάρχει π. χ. το πρόβατο. Αυτό ως εικόνα καταγράφεται στο 
μάτι μαζί µε όλα τα αντικείμενα, τις εικόνες και τα χρώματα 
πάνω σε έναν φυσικό πίνακα. Και όµως, πόσο πολύ κοπιαστικό 
είναι να τα ξεχωρίσουμε! Όλα τα χαρακτηριστικά είναι µε ὦ- 
ραίο τρόπο μπλεγμένα, το ένα δίπλα στο άλλο, κι όµως όλα εἰ- 
ναι ακόµα απερίγραπτα! Ποιος µπορεί να μιλήσει για μορφή; 


Βλ. ΡΠΙοκορΗίσα] Τγαπεαείίοπς ο {πε Κογαὶ δοεἰεῖν οἵ ΙιοΠάοη -- Επιτομή -- 
και επίσης την Ανατομία του Ολεκε]άεπ. την Οπτική των οπιί(ι-Κᾶδίηει, τη 
Φυσική Ιστορία του Βυθοπ”’', την Εγκυκλοπαίδεια, καθώς και τα δέκα μικρά 
γαλλικά λεξικά για τυφλούς. 
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Ποιος μπορεί να ηχήσει χρώματα; Ένας άνθρωπος ψηλαφεί µε 
το χέρι του το πρόβατο: το συναίσθημα είναι πλήρες και σίγου- 
ρο, όµως όσο είναι πλήρες, τόσο είναι αόριστα ανακατεμένο! 
Ποιος µπορεί να πει αυτό που αισθάνεται, Όμως άκουσε προ- 
σεκτικά! Το πρόβατο ῥελάζει! Από την οθόνη της εικόνας των 
χρωμάτων, µέσα στην οποία τόσα λίγα μπορούσαν να διαφορο- 
ποιηθούν, αποσπάται από το πρόβατο ελεύθερα ένα χαρακτηρι- 
στικό και εισδύει βαθιά και καθαρά µες στην ψυχή. «ΑΙ» λέει ο 
ανήλικος που μαθαίνει όπως εκείνος ο τυφλός του ΟΠοςο[άεη, 
«τώρα εγώ θα σε αναγνωρίσω -- εσύ βελάζεις!». Η τρυγώνα 
τρύζει! Ο σκύλος γαβγίζει! Εδώ υπάρχουν τρεις λέξεις, επειδή 
αυτός δοκίμασε τρεις σαφείς ιδέες, τη µια στη Λογική του, τις 
άλλες δύο στο λεξιλόγιό του! Λόγος και γλώσσα έκαναν από 
κοινού ένα γόνιμο βήμα, και η φύση τα συνάντησε στα μισά 
του δρόμου -- µέσω της ακοής. Η φύση δεν ήχησε απλώς το 
χαρακτηριστικό, αλλά βαθιά µες στην ψυχή! Ακούστηκε! Η 
ψυχή συνέλαβε -- εδώ αυτή έχει µία φωνητική λέδη!”" 

Συνεπώς ο ἄνθρωπος ως ένα ον που ακούει προσεκτικά, που 
παρατηρεί, εἶναι φυσικά ὁιαμορφωμένος προκειµένου να φέρει 
γλώσσα, και ακόµη και ένας τυφλός και μουγκός, βλέπει κανείς, 
θα ήταν αναγκασμένος να επινοήσει γλώσσα, αρκεί να µην εί- 
ναι αναίσθητος και κουφός. Τοποθετήστε τον προφέροντας του 
άνεση και ευχαρίστηση πάνω σε ένα απομονωμένο νησί: η φύ- 
ση θα του αποκαλυφθεί μέσω τῶν αυτιών. Χιλιάδες πλάσματα, 
τα οποία δεν µπορεί να δει, θα εμφανιστούν εν τούτοις να µι- 
λούν µε αυτόν, και αν ακόµα το στόµα και τα μάτια του έμεναν 
αιωνίως κλειστά, η ψυχή του δεν θα μπορούσε ωστόσο να µεί- 
νει εντελώς χωρίς γλώσσα. Κάθε φορά που τα φύλλα του δέ- 
ντρου θροΐζουν προσφέροντας δροσιά στον δυστυχισμένο µο- 
νήρη, κάθε φορά που το ρυάκι που κελαρύζει δίπλα του τον 
λικνίζει καθώς κοιμάται και ο δυτικός άνεµος που βουῖζει προς 
το μέρος του ριπίζει τις παρειές του -- το πρόβατο που βελάζει 
του δίνει γάλα, η πηγή που κελαρύζει του δίνει νερό, το δέντρο 
που θροῖζει καρπούς -- αυτός ενδιαφέρεται αρκετά να γνωρίσει 
τα ευεργετικά όντα, βιάζεται αρκετά, όντας χωρίς μάτια και 
γλωσσικό όργανο, να τα κατονομάσει µες στην ψυχή του. Το 
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δέντρο θα λέγεται αυτό που θροῖζει, ο δυτικός άνεμος αυτό που 
βουΐζει, η πηγή αυτό που κελαρύζει. -- Εδώ υπάρχει έτοιμο ένα 
μικρό λεξικό και περιμένει την αποτύπωση τῶν γλωσσικών ορ- 
γάνων. Πόσο φτωχές και ασυνήθιστες όµως θα πρέπει να είναι 
οι παραστάσεις που αυτός ο ακρωτηριασµένος συνδέει µε τέ- 
τοιους ἤχους!" 

Τώρα ας αφήσουμε στον άνθρωπο όλες τις αισθήσεις ελεύθε- 
ρες: αυτός βλέπει, ψηλαφεί και αισθάνεται ταυτόχρονα όλα τα 
όντα που μιλούν στο αυτί του --.τι παράδεισος! Τι αίθουσα δι- 
δασκαλίας των ιδεών και της γλώσσας! Δεν είναι ανάγκη να. 
κατεβάσει από τα σύννεφα κανέναν Ερμή ούτε και Απόλλωνα 
όπως κάνουν οι μηχανές που χρησιμοποιούν στην όπερα -- όλη 
ή πολυτονική, θεϊκή φύση εἶναι δασκάλα τής γλώσσας καὶ μούσα! 
Εδώ αυτή οδηγεί όλα τα όντα δίπλα του: το κάθε ον μεταφέρει 
το όνομά του στο γλωσσικό όργανο του ανθρώπου και κατονο- 
μάζεται απ᾿ αυτόν τον συγκαλυμμένο και ορατό Θεό, ο οποίος 
είναι ταυτόχρονα άρχοντας και υπηρέτης. Το όνοµα του παρέ- 
χει τη χαρακτηριστική λέξη µέσα στα κατάστιχα της κυριαρχίας 
του, σαν ένα φόρο υποτέλειας, ὥστε µε αυτό το όνομα να θυµά- 
ται την κυριαρχία του, να το καλεί στο µέλλον και να το απο- 
λαμβάνει. Ρωτώ λοιπόν αν ποτέ αυτή η αλήθεια, ότι «Ακριβώς 
η διάνοια, µέσω της οποίας ο άνθρωπος κυριαρχεί πάνω στη 
φύση, υπήρξε ο πατέρας µιας ζωντανής γλώσσας, την οποία 
αυτός απέσπασε από ήχους όντων που ηχούν, µετατρέποντάς 
τους σε χαρακτηριστικά διάκρισης», ρωτώ, αν αυτή η ξερή α- 
λήθεια των ανατολικών θα μπορούσε να ειπωθεί ποτέ ευγενέ- 
στερα και ωραιότερα απ᾽ ό,τι ὡς εξής: «Ο Θεός οδήγησε τα 
ζώα σε αυτόν που έβλεπε πως τα ονόμαζε! Και όπως θα τα ο- 
νόμαζε, έτσι έπρεπε να λέγονται!». Αυτό µε ανατολήτικο, ποιη- 
τικό τρόπο µπορεί πιο συγκεκριµένα να ειπωθεί ως εξής: Ο ἀν- 
θρωπος επινόησε ο ἴδιος τη γλώσσα απὀ ήχους τής ζωντανής 


"Ὁ Ντιντερό σε όλες τις επιστολές του βατ ες 5ουτάς οί πιιοῖβ [πάνω στους 
κουφούς και μουγκούς] µετά δυσκολίας κατέληξε σε αυτό το κύριο θέμα, 
αφού απλώς χάνει τον καιρό του µε συντακτικές αντιστροφές καὶ χιλιάδες 
άλλα ασήμαντα πράγματα. | 
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φύσης, μετατρέποντάς τους σε χαρακτηριστικἁ τής κυρίαρχης 
διάνοιάς του! -- Και αυτό είναι που αποδεικνύω. 

Αν άγγελος ή ουράνιο πνεύμα είχε επινοήσει τη γλώσσα, πώς 
αλλιώς θα μπορούσε να λάβει χώρα αυτό παρά από το ότι ολό- 
κληρο το οικοδόµηµά της θα έπρεπε να είναι ένα αντίτυπο του 
τρόπου σκέψης αυτού του πνεύματος; Διότι από πού αλλού θα 
μπορούσα να γνωρίσω µια εικόνα, ζωγραφισμένη από έναν άγ- 
γελο, παρά από τον αγγελικό, ουράνιο χαρακτήρα τῶν γνωρι- 
σμάτων της; Πού όµως λαμβάνει χώρα αυτό µέσα στη γλώσσα 
μας; Πράγματι, οικοδόµηµα και σχέδιο, όπως επίσης και ο πρώ- 
τος θεμέλιος λίθος αυτού του ανακτόρου φανερώνει ανθρώπινη 
καταγωγή! 

Σε ποια γλώσσα είναι οι ουράνιες, πνευματικές έννοιες οι 
πρώτες; Μήπως όµως αυτά τα ζωντανά σηµεία, εκείνες οι έν- 
νοιες, οι οποίες επίσης σύμφωνα µε την οργάνωση του σκεπτό- 
μενου πνεύματός µας θα έπρεπε να είναι οἱ πρώτες -- τα υπο- 
κείµενα, οι ποίοπες «ΟΠΊΠΗΠΕς [κοινές έννοιες]. οι σπόροι της 
γνώσης µας, τα σηµεία γύρω από τα οποία όλα στρέφονται και 
όλα οδηγούν πίσω -- εἶναι στοιχεία της γλώσσας; Τα υποκείµε- 
να θα έπρεπε βέβαια φυσικά να προηγούνται από το κατηγο- 
ρούμενο, καθώς και τα πιο απλά υποκείµενα από τα σύνθετα: 
αυτό που πράττει και ενεργεί θα έπρεπε να προηγείται απ᾿ αυτό 
που το ίδιο πράττει, το ουσιαστικό και βέβαιο θὰ έπρεπε να 
προηγείται από το αβέβαιο και συμπτωµατικό. -- Να λοιπόν 
κάτι που κάποιος δεν θα μπορούσε να εφαρμόσει σε όλα τα 
πράγματα, αφού µέσα στις πρωταρχικές γλώσσες µας γενικά 
λαμβάνει χώρα φανερά το αντίθετο. Μονάχα ένα ον που ακού- 
ει, που ακούει προσεκτικά, είναι ικανό να αναγνωρίζει, κι όχι 
κάποιο ουράνιο πνεύμα: λοιπόν, τα ηχητικά ρήματα. είναι τα 
πρώτα δυναμικά στοιχεία. Πώς, Τα ηχητικά ρήματα; Τα ενερ- 
γήματα χωρίς ακόµα να υπάρχει τίποτα, αυτό που ενεργεί, Τα 
' κατηγορούμενα χωρίς ακόµη να υπάρχει κανένα υποκείµενο; 
Το ουράνιο πνεύμα µπορεί να ντράπηκε γι’ αυτό, όµως όχι το 
αισθητό ανθρώπινο ον: διότι, όπως είδαμε, τι θα το συγκινούσε 
πιο ολόψυχα απ’ ό,τι αυτά τα ηχητικά ενεργήµατα; Και τι άλλο 
είναι συνεπώς όλος ο τρόπος κατασκευής της γλώσσας παρά 
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ένας τρόπος ανάπτυξης του ανθρώπινου πνεύματος, µια ιστορία 
- των ανακαλύψεών του! Η θεϊκή καταγωγή δεν εξηγεί τίποτα και 
δεν µπορεί να εξηγήσει τίποτα από τον εαυτό της: αυτή είναι, 
όπως λέει ο Βάκωνας” για ένα άλλο ζήτημα, ιέρεια της Εστίας 
-- καθαγιασμένος Θεός μεν, όµως άκαρπος, ευσεβής μεν, όμως 
δεν χρησιμεύει σε τίποτα! 

Συνεπώς το πρώτο λεξιλόγιο συγκεντρώθηκε από τους ήχους 
όλου του κόσμου. Από το κάθε φωνητικό ον ἤχησε η ονομασία 
του: Η ανθρώπινη ψυχή διαμόρφωσε την εικόνα τους βάσει 
αυτού, τους σκέφτηκε ὡς χαρακτηριστικά σηµεία -- πώς αλλιώς 
άλλωστε, αφού αυτά τα ηχητικά επιφωνήµατα υπήρξαν τα πρώ- 
τα, Και έτσι συνεπώς π. χ. οι ανατολικές γλώσσες είναι γεμάτες 
ρήματα ὧς βασικές ρίζες της γλώσσας. Η σκέψη για το ίδιο το 
πράγμα αιωρούταν ακόµη ανάμεσα σε αυτό που ενεργεί και το 
ενέργημα: ο ήχος έπρεπε να δηλώνει το πράγμα έτσι όπως το 
πράγμα έδινε τον ήχο: από τα ρήματα έγιναν συνεπώς τα ονό- 
µατα και όχι τα ρήματα από τα ονόματα. Το Παιδί αποκαλεί το 
πρόβατο όχι πρόβατο, αλλά ένα πλάσμα που βελάζει και συνε- 
πώς κάνει το επιφώνηµα ρήμα. Αυτό το ζήτημα µπορεί να εξη- 
γηθεί µε βάση τη βαθμιαία πορεία της ανθρώπινης αισθητικό- 
Ὅτητας, και όχι βέβαια µε βάση τη λογική του ανώτερου πνεύμα- 
τος. 

Όλες οι παλιές, άγριες γλώσσες μαρτυρούν σε µεγάλο βαθµό 
αυτή την καταγωγή, και σε ένα φιλοσοφικό λεξικό τῶν ανατο- 
λικών χωρών κάθε ρίζα μαζί µε την οικογένειά της, σωστά τε- 
θειµένη και καλά ανεπτυγμένη, θα αποτελούσε έναν χάρτη της 
πορείας του ανθρώπινου πνεύματος, µια ιστορία της ανάπτυξής 
- του. Ένα ολόκληρο τέτοιο λεξικό θα ήταν η πιο εξαίρετη από- 
δειξη της επινοητικῆς τέχνης της ανθρώπινης ψυχῆς, όχι όμως 
και της γλωσσικής και διδασκαλικής μεθόδου του Θεοῦ! Γι’ 
αυτό το τελευταίο πολύ αμφιβάλλω! 

Αφού ολόκληρη η φύση ηχεί, έτσι για έναν αισθητό άνθρωπο 
δεν υπάρχει τίποτα φυσικότερο από το ότι αυτή ζει, μιλά, ενερ- 
γεί. Εκείνος ο άγριος, ο οποίος έβλεπε το ψηλό δέντρο µε τη 
- μεγαλόπρεπη κορυφή του, θαύμαζε: η κορυφή του θρόιζε! Αυ- 
τή είναι µια κινούμενη θεότητα! Ο άγριος πέφτει κάτω και 
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προσκυνάει! Παρατηρήστε εδώ την ιστορία του αισθητού αν- 
θρώπου, τον σκοτεινό δεσμό, µε ποιο τρόπο από τα ρήματα οή- 
μιουργούντα! ονόµατα -- και ιδού το πιο εὔκολο βήμα για την 
αφαίρεση! Στους αγρίους της βόρειας Αμερικής για παράδειγµα 
το καθετί είναι επίσης ζωντανό: κάθε πράγµα έχει τον καλό του 
δαίμονα, το πνεύμα του, καὶ το ότι στους Έλληνες και στις ανα- 
τολικές χώρες τα πράγματα συνέβησαν ακριβώς έτσι το επιβε- 
βαιώνουν το πιο αρχαίο λεξικό και η γραμματική τους: αυτά 
είναι όπως ήταν ολόκληρη η φύση για τον πρώτο άνθρωπο, ένα 
Πάνθεον, ένα βασίλειο ζωντανών όντων που ενεργούν! 
Συσχετίζοντας όµως τα πάντα µε τον εαυτό του, αφού τα πά- 
ντα έμοιαζαν να μιλούν μαζί του και πράγματι ενεργούσαν υπέρ 
ή εναντίον του, ο άνθρωπος έπαιρνε κι αυτός ανάλογη θέση. 
αγαπούσε ή μισούσε και παρίστανε το καθετί ανθρώπινα: όλα 
αυτά τα ίχνη της ανθρώπινης φύσης αποτυπώνονταν επομένως 
μέσα στα πρώτα ονόματα! Επίσης αυτά τα ονόματα εξέφραζαν 
αγάπη ή μίσος, κατάρα ή ευχή, πραότητα ή εναντιότητα, και 
ιδιαίτερα από αυτά τα συναισθήματα δημιουργήθηκαν σε τόσο 
πολλές γλώσσες τα ἄρθρα! Εδώ καθετί ανθρώπινο προσωπο- 
ποιήθηκε σε θηλυκό και αρσενικό. Παντού ο άνθρωπος έβρισκε 
θεούς και θεές, όντα που δεν μπορούσαν παρά να ήταν καλά ή 
κακά! Η μαινόμενη θύελλα και ο γλυκός ζέφυρος, η διαυγής 
νεροπηγή και ο βαθύς ὠκεανός -- ολόκληρη η µοθολογία τους 
βρίσκεται µέσα σε αυτά τα αστείρευτα ορυχεία, στα ρήματα και 
τα ονόματα τῶν αρχαίων γλωσσών, και το αρχαιότερο λεξικό 
ήταν έτσι ένα φωνητικό Πάνθεον, µια αίθουσα συνάντησης και 
τῶν δύο φύλων, όπως ήταν η φύση για τις αισθήσεις του πρώ- 
του επινοητή. Εδώ η γλώσσα ενός αρχαίου, αθώου, άγριου ἕ- 
θνους είναι µια σπουδή µέσα στους λαβύρινθους της ανθρώπι- 
γης φαντασίας και των παθών, όπως η μυθολογία του. Κάθε 
οικογένεια λέξεων είναι ένας θάμνος που αναπτύσσεται γέρνο- 
ντας γύρω από µια αισθητή κύρια ιδέα, γύρω από µια ιερή βε- 
λανιδιά πάνω στην οποία υπάρχουν ακόμη ίχνη" είναι η εκάστο- 
τε εντύπωση που είχε ο επινοητής γι’ αυτή τη Δρυάδα. Τα συ- 
ναισθήµατα είναι σε αυτόν συνυφασμένα: ό,τι κινείται, ζει ό,τι 
εδώ ηχεί, μιλάει -- κι επειδή εδώ αυτό ηχεί υπέρ ή εναντίον σου, 
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είναι φίλος ή εχθρός, θεός ή θεά, ενεργεί µε βάση τα πάθη όπως 
εσύ! 

Εγώ αγαπώ ένα ανθρώπινο, αισθητό ον πέρα απ᾿ αυτόν τον 
τρόπο σκέψης. Βλέπω παντού τον αδύναμο, δειλό και συναι- 
σθηµατικό άνθρωπο, ο οποίος πρέπει να αγαπά ἡ να μισεί, να 
πιστεύει ή να φοβάται, και ο οποίος θα ήθελε να διαδώσει αυτά 
τα αισθήματα από την ψυχή του σε όλα τα όντα. Βλέπω παντού 
το αδύναμο και όµως δυνατό πλάσμα, το οποίο έχει ανάγκη 
ολόκληρο το σύμπαν και μπλέκει το καθετί σε πόλεμο και ειρή- 
γη µε τον εαυτό του’ βλέπω αυτό που εξαρτάται από όλα και 
όμως σε όλα κυριαρχεί. Η ποίηση καὶ ή δημιουργία των δύο φύ- 
λων στη γλώσσα εἶναι συνεπώς ενδιαφέροντα της ανθρωπότητας 
και τα γεννητικά όργανα της ομιλίας είναι τρόπο τινά το µέσο 
αναπαραγωγής της. Μήπως όµως αυτά τα έφερε από τα άστρα 
κάτω στη Γη ένα ανώτερο ουράνιο πνεύμα; Αλλά πώς; Ενεπλά- 
κη αυτό το πνεύμα εδώ κάτω στη Γη µας κάτω από το φεγγάρι 
σε τέτοιου είδους πάθη αγάπης και αδυναμίας, μίσους και φό- 
βου, ώστε να συνδέει το καθετί µε συμπάθεια και μίσος, ώστε 
να δηλώνει την κάθε λέξη νοιώθοντας φόβο και χαρά, ὥστε 
τελικά να στηρίζει το καθετί σε σεξουαλικές συνευρέσεις; Κα- 
ταλάβαινε και αισθανόταν μήπως αυτό το πνεύμα, όπως κατα- 
λαβαίνει ένας άνθρωπος, ότι τα ουσιαστικά έπρεπε να συνδυά- 
ζονται µε γένη και άρθρα, ότι παρείχε στον εαυτό του ρήματα 
συγχρόνως ενεργητικά και παθητικά, ότι παρείχε σε αυτά τόσο 
πολύ γνήσια και διπλά παιδιά, κοντολογίς, ότι στήριζε ολόκλη- 
ρη τη γλώσσα πάνω στο συναίσθηµα των ανθρώπινων αδυνα- 
μιών; -- Είναι δυνατόν αυτό να καταλάβαινε και να αισθανόταν 
έτσι; | 

Για κάποιον υποστηρικτή της υπερφυσικής καταγωγής της 
γλώσσας υπάρχει µια θεϊκή τάξη της γλώσσας, «ώστε οι περισ- 
σότερες ρίζες τῶν λέξεων να είναι μονοσύλλαβες, τα ρήματα να 
είναι ως επί το πλείστον δισύλλαβα και συνεπώς η γλώσσα να 
οργανώνεται ανάλογα µε το βαθµό µνήµης». Το γεγονός δεν 
είναι ακριβές και το συμπέρασμα αβέβαιο. Οι ρίζες που υπάρ- 
χουν στα κατάλοιπα της γλώσσας που θεωρήθηκε ως η πιο πα- 
λιά είναι όλες δισύλλαβα ρήματα, κάτι το οποίο εγώ τώρα µπο- 
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ρώ πολύ καλά να εξηγήσω µε βάση τα προηγούμενα, αφού η 
υπόθεση για το αντίθετο δεν στηρίζεται πουθενά. Αυτά τα ρή- 
ματα δηλαδή βασίζονται άµεσα στους ήχους, οι οποίοι πολλές 
φορές ηχούν ακόµα µέσα στα επιφωνήµατα της φύσης που ηχεί, 
και διατηρούνται εδώ κι εκεί επίσης ακόµα ως επιφωνήματα: 
αυτοί όµως έπρεπε, ὡς ημιάναρθροι ήχοι, ὡς επί το πλείστον να 
χαθούν, επειδή διαμορφώθηκε η γλώσσα. Στις ανατολικές 
γλώσσες ὠστόσο λείπουν αυτές οἱ πρώτες προσπάθειες του 
γλωσσικού οργάνου που τραυλίζει. όµως το γεγονός ότι λεί- 
πουν και ηχούν µόνο τα ομαλά τους κατάλοιπα µέσα στα ρήμα- 
τα, αποδεικνύει ακριβώς την πρωτοτυπία και την ανθρώπινη 
φύση της γλώσσας. Είναι λοιπόν αυτές οι ρίζες θησαυροί και 
αφαιρέσεις της διάνοιας του Θεού ή είναι μήπως οι πρώτοι 
φθόγγοι του αυτιού που ακούει; Είναι μήπως οι πρώτοι ήχοι του 
γλωσσικού οργάνου που τραυλίζει; Το ανθρώπινο γένος στην 
παιδική του ηλικία διαμόρφωσε βέβαια ακριβώς τη γλώσσα που 
ένας ανήλικος τραυλίζει: είναι το λεξιλόγιο που ψευδίζει η πα- 
ραμάνα µέσα στο δωμάτιο του βρέφους. Πού βρίσκεται όµως 
αυτό στο στόµα του εφήβου; 

Αυτό που τόσοι πολλοί αρχαίοι λένε και τόσοι πολλοί νεώτε- 
ροι επανέλαβαν άσκοπα. λαμβάνει από δω πάλι το ζωτικό του 
νόημα, ότι δηλαδή η ποίηση είναι παλιότερη από την πρόζα! 
Διότι τι άλλο ήταν αυτή ή πρώτη γλὠσσα παρά µια συγκέντρωσή 
στοιχείων τής ποίησης; Πράγματι, αυτή ήταν µια μίμηση της 
φωνητικής, ενεργούς, κινούμενης φύσης η οποία, παρμένη από 
τα επιφωνήματα όλων τῶν όντων, ζωογονήθηκε από επιφωνή- 
ματα του ανθρώπινου αισθήματος! Η φυσική γλώσσα όλων τῶν 
νοητικών όντων, η οποία έχει στιχουργηθεί µε ήχους, µε εικό- 
νες πράξης, πάθους και ζωτικής ενέργειας! Ένα λεξικό της ψυ- 
χής, κάτι που είναι ταυτόχρονα μυθολογία και µια θαυμάσια 
εποποιία των πράξεων και τῶν λόγων όλων των όντων! Σ0νε- 
πώς µια διαρκής μυθογραφία µε πάθος και ενδιαφέρον! -- Τι 
άλλο είναι εξάλλου ποίηση; 

Επιπλέον, η παράδοση της αρχαιότητας λέει, ότι ή πρώτη 
γλώσσα του ανθρώπινου γένους υπήρξε τραγούδι, και πολλοί 
καλοί μουσικοί πίστεψαν ότι οι άνθρωποι θα μπορούσαν να 
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έχουν μάθει αυτό το τραγούδι πράγματι από τα πουλιά. -- Αυτό 
βέβαια είναι πολύ εύκολο να το πιστέψει κανείς! Ένα μεγάλο, 
σπουδαίο ρολόι µπορεί πράγματι µε όλους τους κοφτερούς του 
τροχούς, µε τα εκ νέου τεντωμένα ελατήρια και τα κέντρα βά- 
ρους του να παράγει µια κὠδωνοκρουσία. Όμως το να λέμε ε- 
δώ, ότι ο πρώτος άνθρωπος που δημιουργήθηκε, µε τα ενεργά 
του κίνητρα, µε τις ανάγκες του, µε τα ισχυρά του αισθήματα, 
µε την σχεδόν τυφλά απασχοληµένη του προσοχή και τέλος µε 
το ακατέργαστο λαρύγγι του, μιμήθηκε το αηδόνι προκειµένου 
τραγουδώντας να αποκτήσει απ᾿ αυτό µια γλώσσα, αυτό είναι 
για μένα ακατανόητο, σε όσες πολλές ιστορίες της μουσικῆς 
και της ποίησης κι αν υπάρχει. Βέβαια µια γλώσσα θα ήταν ὃυ- 
νατή μέσω μουσικών ήχων (όπως επίσης ο Λάιμπνιτς κατέληξε 
στην ίδια ιδέα!). Όμως για τους πρώτους φυσικούς ανθρώπους 
αυτή η γλώσσα δεν ήταν δυνατή, µιας και αυτή είναι τόσο τε- 
χνητή και εκλεπτυσμένη. Στη σειρά των όντων κάθε πράγμα 
έχει τη φωνή του και µια γλώσσα σύμφωνα µε τη φωνή του. Η͂ 
γλώσσα του έρωτα µέσα στη φωλιά του αηδονιού είναι γλυκό 
τραγούδι όπως είναι μούγκρισμα µέσα στη σπηλιά του λιοντα- 
ριού: µέσα στο δάσος είναι για το άλογο χλιμίντρισμα και µέσα 
στο απόµερο μέρος της γάτας κραυγές βοήθειας: κάθε είδος 
μιλά τη δικιά του γλώσσα, όχι για τον άνθρῶώπο. αλλά για τον 
εαυτό του, και για τον εαυτό του είναι τόσο ευχάριστη όσο το 
τραγούδι του Πετράρχη στη Λάουρά του! Συνεπώς όσο λίγο το 
αηδόνι τραγουδά προκειµένου, όπως κάποιος φαντάζεται, να 
τραγουδά στον άνθρωπο. τόσο λίγο ο άνθρωπος θα θελήσει 
ποτέ µε τον ίδιο τρόπο να επινοήσει γλώσσα, ώστε αυτός κατό- 
πιν να µπορεί να τιτιβίζει στο αηδόνι. --- Τι είδους ον θα ήταν 
άλλωστε ένα τέρας, ένα ανθρώπινο αηδόνι µέσα σε µια σπηλιά 
ή µέσα στο δάσος της θήρας; 

Αν συνεπώς η πρώτη ανθρώπινη γλώσσα ήταν τραγούδι, τότε 
αυτό ήταν τραγούδι που για τον άνθρωπο ήταν τόσο φυσικό, 
τόσο κατάλληλο για τα όργανα και τις φυσικές του ορµές όσο 
το τραγούδι του αηδονιού για το ίδιο -και το αηδόνι, θα µπο- 
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ρούσε να πει κανείς, είναι τρόπο τινά ένας πνεύμονας που αιῶ- 
ρείται. Κι όµως, αυτό ακριβώς ήταν η φωνητική µας γλώσσα. Ο 
Κοντιγιάκ, ο Ρουσσώ και άλλοι έχουν φτάσει εδώ στα μισά του 
δρόμου, αφού συνάγουν την προσωδία και το τραγούδι τῶν πιο 
αρχαίων γλωσσών από τις φωνές του αισθήματος, αν και αναµ- 
φίβολα το αίσθημα ζωογόνησε ασφαλώς τους πρώτους ήχους 
και τους εξύψωσε: όπως όµως από τους απλούς ήχους του αἰ- 
σθήματος δεν μπόρεσε να γεννηθεί ποτέ µια ανθρώπινη γλώσ- 
σα, η οποία υπήρξε πράγµατι αυτό το τραγούδι, έτσι λείπει α- 
κόμα κάτι για να το παράγουµε και αυτό δεν είναι άλλο από την 
ονοµατοθεσία του κάθε όντος σύμφωνα µε τη γλώσσα του. Συ- 
νεπώς εδώ ολόκληρη η φύση τραγουδούσε και ηχούσε από τα 
πριν, και το τραγούδι του ανθρώπου ήταν ένα κοντσέρτο όλων 
αυτών τῶν φωνών, στο βαθµό που η διάνοιά του τις χρειαζόταν, 
το αἰσθημά του τις αντιλαμβανόταν και τα ὀργανά του μπορού- 
σαν να τις εκφράσουν. -- Έτσι έγινε τραγούδι, όµως ούτε τρα- 
γούδι αηδονιού ούτε μουσική γλώσσα του Λάιμπνιτς, οὔτε επί- 
σης απλές φωνές του αισθήµατος τῶν ζώων: έγινε έκφραση της 
γλώσσας όλων τῶν πλασμάτων, µέσα στα πλαίσια της φυσικής 
κλίμακας τῶν ήχων της ανθρώπινης φωνής! 

Επίσης, επειδή η γλώσσα αργότερα έγινε περισσότερο ομαλή, 
μονότονη και συντεταγµένη. παρέμεινε ακόµα πάντοτε ένα εί- 
δος τραγουδιού, όπως μαρτυρούν οι προφορές τόσο πολλών 
αγρίων: και ότι απ᾿ αυτό το τραγούδι, αφότου εξευγενίστηκε 
και εκλεπτύνθηκε, προήλθαν η αρχαιότερη ποίηση και η µουσι- 
κή. το έχουν τώρα ήδη αποδείξει περισσότεροι από έναν. Ο άγ- 
γλος φιλόσοφος’, ο οποίος στον αιώνα µας ξεκίνησε απ᾿ αυτή 
την καταγωγή της ποίησης και της μουσικής, θα είχε μπορέσει 
να φτάσει πολύ πιο µακριά αν δεν είχε αποκλείσει το πνεύμα 
της γλώσσας από την έρευνά του και δεν είχε εξαντλήσει τόσο 
“λίγο το σύστημά του, ὥστε να περικλείσει την ποίηση και τη 
μουσική σε ένα σηµείο ένωσης, από το οποίο καμία από τις δύο 
δεν µπορεί να παρουσιαστεί σωστά, όσο θα μπορούσε αν αυτός 
-τις συνήγαγε από ολόκληρη την ανθρώπινη φύση. Γενικά, επει- 
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δή τα καλύτερα κομμάτια της αρχαίας ποίησης είναι κατάλοιπα 
αυτών τῶν εποχών που έχουν τραγουδιστική γλώσσα, γι’ αυτό 
και είναι αμέτρητες οι παραγνωρίσεις, οι καταχρήσεις και οι 
εσφαλµένες προτιμήσεις, τις οποίες κάποιοι αποκρυπτογράφη- 
σαν µε βάση την εξέλιξη τῶν πιο αρχαίων ποιημάτων, τῶν ελ- 
ληνικών τραγωδιών και απαγγελιών. Πόσο πολλά θα είχε να πει 
εδώ ακόµη ένας φιλόσοφος, ο οποίος θα είχε μάθει τον ήχο από 
τους αγρίους, σε όποιο µέρος κι αν ζουν αυτοί ακόµη σήµερα. 
ώστε να µπορεί να διαβάζει αυτά τα αποσπάσματα! Κατά τα 
άλλα συνήθως βλέπουμε συνεχώς μονάχα υφάδια του αντε- 
στραμμένου τάπητα! Ὠϊςίθοίί πιεπιΌτα ροοίαο!”. -- Εν τούτοις, 
εγώ θα χανόμουν µέσα σε ένα άπειρο πεδίο πληροφοριών αν 
ανακατευόμουν µε μεμονωμένες γλωσσικές παρατηρήσεις -- 
επομένως, ας επιστρέψουµε στην αρχική οδό επινόησης της 
γλώσσας! 


Ο τρόπος µε τον οποίο οι ήχοι, οι οποίοι διαμορφώθηκαν σε 
χαρακτηριστικά από τη διάνοια, έγιναν λέξεις, ήταν πολύ κατα- 
νοητός: όµως δεν ἠχούν όλα τα αντικείμενα: από πού τώρα προ- 
κύπτουν αυτές οἱ χαρακτηριστικές λέξεις, µε τις οποίες η ψυχή 
τα κατονομάζει; Από πού προκύπτει στον άνθρωπο η τέχνη. ό,τι 
ὃεν είναι ήχος, να το μετατρέπει σε ήχο; Τι κοινό έχει το ηχό- 
χρῶμα, η στρογγυλότητα τῶν φωνηέντων µε το όνομα, το ο- 
ποίο προκύπτει απ᾿ αυτό όπως το «βελάζω» από το πρόβατο; -- 
Οι υπερασπιστές της υὑπερφυσικής προέλευσης ξέρουν εδώ α- 
μέσως τι να κάνουν: «Αυθαίρετο! Ποιος µπορεί να το κατανοή- 
σει και να ψάξει στη διάνοια του Θεού, γιατί κάτι ονομάζεται 
πράσινο και όχι γαλάζιο; Χωρίς αμφιβολία έτσι του άρεσε», 
και έτσι το νήμα κόβεται! Συνεπώς κάθε φιλοσοφία όσον αφο- 
ρά την τέχνη επινόησης της γλώσσας αιωρείται αυθαίρετα µέσα 
στα σύννεφα, και για µας κάθε λέξη είναι µια αυαΠίας οσσι]ία 
[κρυφή ποιότητα], κάτι αυθαίρετο! -- Κανείς τώρα βέβαια δεν 
µπορεί να µε παρεξηγήσει που σε αυτή την περίπτωση δεν κα- 
τανοώ τη λέξη «αυθαίρετος». Το να επινοούµε µια γλώσσα αυ- 
θαίρετα και χωρίς οποιαδήποτε αιτία εκλογής, βγάζοντάς την 
από τον εγκέφαλο, είναι τουλάχιστον για µια ανθρώπινη ψυχή. 
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η οποία θέλει να έχει για τα πάντα μία, έστω και µόνο μία ιδιαί- 
τερη αιτία, ένα τέτοιο βάσανο, όπως είναι για το σώμα το να 
θωπεύεται µε σκοπό το θάνατο. Πέραν τούτου, για έναν τραχύ 
αισθητό φυσικό άνθρωπο, οι δυνάμεις του οποίου δεν είναι α- 
κόμη αρκετά εκλεπτυσμένες για να τις αναπτύσσει ανώφελα, ο 
οποίος, όντας άπειρος και δυνατός, δεν κάνει τίποτα χωρίς επεί- 
γουσα αιτία και δεν θέλει να κάνει τίποτα μάταια, η επινόηση 
µιας γλώσσας βάσει µιας ανούσιας, κενῆς αυθαιρεσίας είναι 
αντίθετη µε όλη την αναλογία της φύσης του: και κυρίως αντί- 
θετη µε όλη την αναλογία όλων των ανθρώπινων ψυχικών ὃδυ- 
νάμεων είναι µία γλώσσα που επινοήθηκε από καθαρή αυθαι- 
ρεσία. 

Συνεπώς πίσω στο θέµα µας. Πώς μπόρεσε ο άνθρωπος, ε- 
μπιστευόμενος τις δυνάμεις του, να επινοήσει επίσης 


Π. µια γλώσσα, όταν σε αυτόν δεν ηχούσε από τα πριν 
κανένας ήχος; 


Με ποιο τρόπο συνδέονται όραση και ακοή, χρώμα και λέξη, 
μυρωδιά και ήχος; 

Αυτά δεν συνδέονται μεταξύ τους µέσα στα αντικείµενα’ αλ- 
λά τι είναι λοιπόν αυτές οι ιδιότητες µέσα στα αντικείµενα; Εἰ- 
ναι μήπως απλώς αισθητά αισθήματα µέσα µας, και συνεπώς 
ως τέτοια δεν ρέουν όλα µέσα σε ένα; Ο άνθρωπος είναι φορέας 
ενός σκεπτόµενου ενοποιούντος αισθητήριου οργάνου [56ης5οί- 
11π1 οΟΠΙΠΙυΠΕ], το οποίο συγκινείται από διαφορετικές πλευρές 
-- εδώ βρίσκεται η εξήγηση. 

Το συναίσθημα αποτελεί τη βάση όλων τῶν αισθήσεων καὶ 
δίνει στις πιο διαφορετικές αισθήσεις ήδη ένα τόσο βαθύ, ισχυ- 
ρό, απερίγραπτο δεσμό, ώστε απ᾿ιαυτή τη σύνδεση να προκύ- 
πτουν τα πιο παράξενα φαινόμενα. Σε μένα είναι γνωστά πε- 
ρισσότερα από ένα παραδείγματα, επειδή φυσικά κάποια άτο- 
μα, ίσως από µια εντύπωση της παιδικής ηλικίας, δεν μπορού- 
σαν να κάνουν διαφορετικά από το να συνδέουν άµεσα λόγω 
μιας ξαφνικής γρήγορης διάθεσης µε αυτόν τον ήχο εκείνο το 
χρώμα, µε αυτό το φαινόμενο εκείνο το εντελώς διαφορετικό, 
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αόριστο συναίσθημα, κάτι που συγκρίνοντάς το µε τον αργό 
Λόγο δεν έχει καμία απολύτως συγγένεια: διότι ποιος µπορεί να 
συγκρίνει ήχο και χρώμα, φαινόμενο και συναίσθημα: Εμείς 
είμαστε γεμάτοι από τέτοιες συνδέσεις τῶν πιο διαφορετικών 
αισθήσεων: μόνο που τις παρατηρούμε μονάχα σε ξαφνικές 
διαθέσεις που µας ταράσσουν, σε αρρώστιες της φαντασίας ή 
σε περιστάσεις, όπου αυτές γίνονται εξαιρετικά αισθητές. Η 
συνηθισμένη ροή τῶν σκέψεών µας προχωρά τόσο γρήγορα, τα 
κύματα των αισθημάτων µας παφλάζουν τόσο αόριστα το ένα 
μέσα στο άλλο, συμβαίνουν ξαφνικά τόσο πολλά µες στην ψυ- 
χή µας, ώστε εμείς να συνειδητοποιούμε τις περισσότερες ιδέες 
σε τέτοιο βαθµό όπως όταν κοιμόμαστε ελαφρά σε µια νεροπη- 
γή, όπου βέβαια ακούμε ακόµα τον παφλασμό κάθε κύματος, κι 
όµως τόσο αόριστα, ώσπου τελικά ο ύπνος μάς αφαιρεί κάθε 
αισθητό συναίσθημα. Τι παράδοξο θα ήταν αν. μπορούσαμε να 
σταµατάµε την αλυσίδα των σκέψεών µας και να ψάχνουμε σε 
κάθε κρίκο τη σύνδεσή τους! Πόσες ξένες αναλογίες τῶν πιο 
διαφορετικών αισθήσεων θα βρίσκαμε, σύμφωνα µε τις οποίες 
εν τούτοις η ψυχή συνεχίζει να ενεργεί! Θα ήμασταν όλοι, αντί 
για ένα απλώς έλλογο ον, όμοιοι µε κείνο το είδος τῶν τρελών, 
οι οποίοι σκέφτονται έξυπνα, όµως οι συνδέσεις που κάνουν 
είναι πολύ ακατανόητες και παιδαριώδεις! 

Αυτή η συγκέντρωση ιδεών είναι αναπόφευκτη σε αισθητά 
όντα, τα οποία αισθάνονται ὅια µιας µέσω πολλών διαφορετικών 
αισθήσεων: διότι τι άλλο είναι όλες οι αισθήσεις από απλούς 
τρόπους παράστασης μιας θετικής δύναμης της ψυχής; Εμείς τις 
ξεχωρίζουμε, όµως πάλι µόνο µέσω των αισθήσεων: συνεπώς 
τρόποι παράστασης μέσω τρόπων παράστασης. Μαθαίνουμε να 
τις ξεχωρίζουμε µε πολύ κόπο, µε τη χρήση -- σε µια ορισμένη 
βάση όμως ὃρουν ακόµη πάντα μαζί. Όλες οι αναλύσεις της 
αίσθησης που έγιναν από τον ΒυΠοη, τον Κοντιγιάκ και τον 
Βοππεί αποτελούν αφαιρέσεις όσον αφορά τον αισθαντικό 
άνθρωπο: Ο φιλόσοφος είναι αναγκασμένος να εγκαταλείψει 
ένα νήμα αισθήµατος κάθε φορά που αυτός ακολουθεί άλλα. 
Στη φύση όµως όλα τα νήματα αποτελούν ένα πλέγμα! Τώρα 
βέβαια όσο σκοτεινές είναι οι αισθήσεις, τόσο πιο πολύ ρέουν η 
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µία µέσα στην άλλη: και όσο πιο πολύ δεν έχουν εξασκηθεί, 
όσο πιο λίγο έχει μάθει επίσης κάποιος να χρησιμοποιεί τη μία 
χωρίς την άλλη, όσο πιο λίγο έχει μάθει επίσης να τις χρησιμο- 
ποιεί µε επιδεξιότητα και σαφήνεια, τόσο είναι πιο σκοτεινές! -- 
Ας το εφαρμόσουμε αυτό στο ξεκίνηµα της γλώσσας! Η παιδι- 
κή ηλικία και απειρία του ανθρώπινου γένους την έχουν διευ- 
κολύνει! 

Ο άνθρωπος εμφανίστηκε µέσα στον κόσμο: από ποιον ὤκεα- 
νό αίφνης πολιορκήθηκε! Με τι κόπο έμαθε να διακρίνει! Με τι 
κόπο έμαθε να αντιλαμβάνεται αισθήσεις, Και μάλιστα μόνο 
αντιληπτές αισθήσεις να χρησιμοποιεί! Το οράν είναι η πιο ψυ- 
χρή αίσθηση, και αν υπήρξε πάντοτε τόσο ψυχρή, τόσο απόμα- 
κρη, τόσο διαυγής, καθώς αυτή έγινε για µας τέτοια μετά από 
κόπο και εξάσκηση πολλών χρόνων, τότε εγώ δεν καταλαβαίνω 
βέβαια µε ποιο τρόπο κάποιος, ό,τι βλέπει, θα μπορούσε να το 
κάνει να µπορεί να ακουστεί; Όμως η φύση φρόντισε γι’ αυτό 
και κατάφερε να βρει αποτέλεσµα’ διότι ακόµα και αυτή η όρα- 
ση, όπως μαρτυρούν τα παιδιά και οι τυφλοί, ήταν στην αρχή 
μόνο συναίσθημα. Τα περισσότερα ορατά πράγματα κινούνται 
πολλά ηχούν µέσα στην κίνηση, και όταν όχι, τότε αυτά βρί- 
σκονται κατά κάποιο τρόπο πιο κοντά στο μάτι όπως αυτό ήταν 
στην αρχική του κατάσταση, έχουν άµεση επαφή µε αυτό και 
γίνονται συνεπώς αισθητά. Το συναίσθηµα βρίσκεται επομένως 
κοντά στην ακοή, οἱ δηλώσεις του, π. χ. τραχείς, σκληρές, απα- 
λές, τρυφερές, μαλακές, νεφελώδεις, άκαμπτες, απροκάλυπτες, 
απέριττες, ευερέθιστες κοκ., οἱ οποίες εν τούτοις όλες αφορούν 
μόνο την επιφάνεια και δεν επενεργούν ούτε καν βαθιά, όλες 
ἠχούν σαν κάποιος να τις αισθανόταν. Η ψυχή, η οποία βρισκό- 
ταν στη δυσχερή κατάσταση τέτοιων αισθημάτων που ρέουν 
μαζί και είχε την ανάγκη να δημιουργήσει μια λέξη, άπλωσε και 
πήρε ίσως τη λέξη µιας γειτονικής αίσθησης, το συναίσθημα 
της οποίας συγχωνεύτηκε µε αυτή τη λέξη. Έτσι δημιουργήθη- 
καν λέξεις για όλες τις αισθήσεις, ακόµα και για την πιο ψυχρή 
αίσθηση. Η αστραπή δεν ηχεί, όταν όµως τώρα βέβαια -- αυτός 
ο αγγελιαφόρος του μεσονυκτίου! -- πρέπει να εκφραστεί, 
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«Αυτή τώρα στη στιγμή φανερώνει γη και ουρανό 
και προτού ένας άνθρωπος ακόµα να μπορεί να πει: Κοίτα εδώ] 
Ίδη βρίσκεται µέσα στο βάραθρο του σκότους», 


τότε φυσικά το συναίσθημα θα φτιάξει µια λέξη, η οποία µε τη 
βοήθεια ενός μεσάζοντος συναισθήματος δίνει στο αυτί το αἴ- 
σθηµα του αρχέγονα γοργού και αιφνίδιου, το οποίο είχε το 
μάτι -- «αστραπή»! -- Οι λέξεις άρωμα, ήχος, γλυκός, πικρός, 
ξινός κοκ., ηχούν όλες σαν να κάποιος να τις αισθανόταν: διότι 
τι άλλο είναι αρχικά όλες οι αισθήσεις παρά συναίσθημα; -- Με 
ποιο τρόπο όμως το συναίσθημα µπορεί να εκφράζεται µε ήχο, 
αυτό είναι κάτι που εμείς ήδη στο πρώτο κεφάλαιο θεωρήσαμε 
ὡς άμεσο φυσικό νόμο του αισθανόµενου οργανισμού, κι επο- 
μένως δεν μπορούμε να το εξηγήσουμε περισσότερο! 

Και έτσι όλες οι δυσκολίες ανάγονται στις ακόλουθες δύο 
αποδεδειγµένες σαφείς προτάσεις: 

1) Επειδή όλες οι αισθήσεις δεν εἶναι παρά τρόποι παράστα- 
σης τής ψυχής, γι᾿ αυτό αυτή έχει µόνο σαφή παράσταση, επο- 
μένως χαρακτηριστικό, και µε το χαρακτηριστικό έχει εσωτερι- 
κή γλώσσα. 

2) Επειδή όλες οι αισθήσεις, ιδιαίτερα στην ανθρώπινη παιδι- 
κή ηλικία, δεν είναι παρά τρόποι συναισθήματος μιας ψυχής, 
κάθε συναίσθημα όµως σύμφωνα µε ένα νόμο του αισθήματος 
της ζωικής φύσης έχει άμεσα τον ήχο του. γι’ αυτό και αυτό το 
συναίσθηµα υψώνεται µόνο στη σαφήνεια ενός χαρακτηριστι- 
κού, γι’ αυτό υπάρχει η λέξη για τήν εζωτερική γλώσσα. Εδώ 
φτάνουμε σε ένα πλήθος περίεργων παρατηρήσεων, όπως ότι η 
σοφία της φύσης έχει οργανώσει τον άνθρωπο τελείως γι’ αυτό 
το σκοπό, προκειµένου να επινοεί μόνος του γλώσσα. Εδώ υ- 
πάρχει η βασική παρατήρηση: «Επειδή ο άνθρωπος λαμβάνει 
τη γλώσσα της διδάσκουσας φύσης μονάχα µέσω της ακοής και 
χωρίς αυτή δεν µπορεί να επινοήσει τη γλώσσα, γι᾿ αυτό ή ακοή 
έγινε σύμφωνα µε έναν ορισμένο τρόπο η μεσαία απ᾿ όλες τις 
αισθήσεις του, η πραγματική πόρτα προς την ψυχή και ο συνδε- 
τικός δεσμός τῶν υπόλοιπων αισθήσεων». Και εξηγούμαι: 
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1. Η ακοή είναι η µεσαία από τις ανθρώπινες αισθήσεις όσον 
αφορά τη σφαίρα τής ικανότητας που έχουµε να αισθανόμαστε 
απέξω. Η αφή αισθάνεται το κάθε τι μόνο µέσα στον εαυτό της 
και µέσα στο ὀργανό της: η όραση µας παρέχει μεγάλα διαστή- 
ματα πολύ έξω από μας: η ακοή βρίσκεται ὡς προς το βαθµό 
ανακοινωσιµότητας στη μέση. Τι κάνει αυτή για τη γλώσσα; 
Πάρτε ένα ον, ακόµα και ένα έλλογο ον, για το οποίο -- στην 
περίπτωση που αυτό είναι δυνατό! -- η αφή θα ήταν η βασική 
του αίσθηση: πόσο μικρός είναι ο κόσμος του! Κι επειδή αυτό 
δεν θα αισθάνεται τον κόσμο µέσω της ακοής, γι’ αυτό και θα 
μπορέσει ίσως βέβαια να κατασκευάσει όπως το έντομο έναν 
ιστό, όµως όχι µε ήχους µια γλώσσα! Πάρτε πάλι ένα ον, όλο 
μάτια: πόσο ανεξάντλητος είναι ο κόσμος ὧς προς τις θεάσεις 
του! Πόσο απείρως µακριά ρίχνεται αυτό έξω από τον εαυτό 
του, σε πόση ατέλειωτη πολυσχιδία πραγμάτων διασκορπίζεται! 
Μπορεί µεν η γλώσσα του -- εμείς δεν έχουµε γι’ αυτή καμιά 
έννοια! -- να γινόταν ατέλειωτα ένα είδος εξαίρετης παντοµί- 
μας, όπως επίσης η γραφή του μία άλγεβρα µε χρώματα και 
γραμμές, όµως µια γλώσσα µε ήχους ποτέ! Εμείς τα ακουστικά 
όντα βρισκόμαστε στη μέση: βλέπουμε, αισθανόμαστε: όμως η 
φύση που είδαμε, που αισθανθήκαμε, ηχεί! Γίνεται δάσκαλος 
της γλώσσας µέσω τῶν ἤχων! Γινόμαστε τρόπο τινά ακοή μέσω 
"όλων τῶν αισθήσεων! 

Ας αισθανθούμε για µια στιγµή την άνεση που µας προσφέρει 
η θέση µας µέσα στον κόσμο και τότε µε αυτόν τον τρόπο κάθε 
αίσθηση θα γίνει ικανή για γλὠσσα. Βέβαια µόνο η ακοή δίνει 
πραγματικά ήχους, και ο άνθρωπος ὃεν µπορεί να επινοήσει 
τίποτα, αλλά µόνο να βρει, μόνο να μιμηθεί: από την µια πλευ- 
ρά όµως το αίσθημα της αφής βρίσκεται κοντά, από την άλλη η 
όραση είναι η γειτονική αίσθηση: επομένως όλα τα αισθήματα 
ενώνονται και πλησιάζουν την περιοχή όπου τα χαρακτηριστικά 
γίνονται ήχοι. Με αυτό τον τρόπο, ό,τι κάποιος βλέπει, ό,τι κά- 
ποιος αισθάνεται, γίνεται επίσης ικανό να παράγει ήχο. Η αἱ- 
σθηση για τη γλώσσα έγινε η µεσάζουσα και ενωτική µας αί- 
σθηση: εμείς είμαστε όντα που φέρουν γλώσσα. 
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2. Η ακοή είναι η μεσαία μεταξύ των αισθήσεων όσον αφορά 
τη σαφήνεια καὶ την καθαρότητα και συνεπώς µια αίσθηση που 
σκοπεύει τη γλώσσα. Πόσο σκοτεινό είναι το αίσθημα που προ- 
έρχεται από την αφή! Ο ήχος πνίγεται! Η αφή αισθάνεται το 
κάθε τι το ένα μέσα στο άλλο! Με κόπο μπορεί κανείς εδώ να 
ξεχωρίσει ένα χαρακτηριστικό αναγνώρισης: αυτό γίνεται απε- 
ρίγραπτο! 

Αντίθετα η όραση είναι τόσο φωτεινή και λαμπερή, παρέχει 
ένα τέτοιο πλήθος χαρακτηριστικών ώστε η Ψυχή να υποκύπτει 
στην πολυσχιδία τους, ενώ η ίδια µπορεί να διακρίνει ένα τυχόν 
χαρακτηριστικό μονάχα τόσο αδύναμα ώστε η αναγνώριση να 
γίνεται δύσκολη. Η ακοή όµως βρίσκεται στη μέση. Όλα τα 
ασαφή χαρακτηριστικά του αισθήματος της αφής που ανακα- 
τώνονται μεταξύ τους τα αφήνει όπως είναι! Όλα τα πολύ λεπτά 
χαρακτηριστικά της όρασης επίσης! Εν τούτοις, αποσπάται κά- 
ποιος ήχος από το αντικείµενο που εμείς ψηλαφίσαμε και παρα- 
τηρήσαμε; Τα χαρακτηριστικά και τῶν δύο αυτών αισθήσεων -- 
της αφῆς και της όρασης -- συγκεντρώνονται στον ήχο. Αυτός 
γίνεται χαρακτηριστική λέξη! Η ακοή συνεπώς εξαπλώνεται 
και από τις δύο πλευρές: κάνει σαφές ό,τι είναι πολύ σκοτεινό: 
κάνει πιο ευχάριστο ό,τι ήταν πολύ φωτεινό: φέρνει περισσότε- 
ρη ενότητα στο σκοτεινό-πολυσχιδές της αφής, όπως επίσης και 
στο πολύ-φωτεινό-πολυσχιδές της όρασης. Κι επειδή αυτή η 
αναγνώριση του πολυσχιδούς γίνεται γλώσσα µέσω ενός πράγ- 
ματος, μέσω ενός χαρακτηριστικού, είναι όργανο της γλώσσας. 

3. Ἡ ακοή είναι η µεσαία αίσθηση αν λάβουμε υπόψη τη ζω- 
ντάνια της και συνεπώς είναι αίσθηση της γλώσσας. Το αίσθη- 
μα της αφής καταβάλλει, η όραση είναι πολύ ψυχρή και αδιά- 
φορη: το πρώτο εισδύει πολύ βαθιά µέσα µας, ὡσάν να µπο- 
ρούσε να γίνει γλώσσα, ενώ η δεύτερη παραμένει πολύ ήρεμα 
μπροστά µας. Ο ήχος της ακοής εισδύει τόσο βαθιά µες στην 
ψυχή µας ώστε αναγκάζεται να γίνει χαρακτηριστικό: όµως αυ- 
τό δεν γίνεται ακόµη τόσο εκκωφαντικἀ, ώστε να µην μπορεί 
να γίνει σαφές χαρακτηριστικό. -- Αυτό σηµαίνει αίσθηση της 
γλώσσας. 
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Πόσο σύντομη, κουραστική και ανυπόφορη θα ήταν για µας η 
γλώσσα µιας πολύ χονδροειδούς αίσθησης; Πόσο συγχυσμένη 
και ανόητη θα ήταν για µας η γλώσσα της πολύ εκλεπτυσμένης 
όρασης; Ποιος µπορεί συνεχώς να γεύεται, να αισθάνεται και 
να οσφραίνεται, χωρίς, όπως λέει ο ΡῬορο΄”, µετά από λίγο να 
μην έχει έναν αρωματικό θάνατο; Και ποιος µπορεί συνεχώς να 
χαζεύει µε προσοχή µια πανδαισία χρωμάτων χωρίς µετά από 
λίγο να µην τυφλωθεί; Όμως να ακούμε, τρόπο τινά να σκεφτό- 
μαστε ακούγοντας λέξεις, αυτό μπορούμε να το κάνουμε για 
περισσότερο καιρό και σχεδόν πάντα -- η ακοή είναι για την 
ψυχή ό,τι είναι για την όραση το πράσινο, το μεσαίο χρώμα. Ο 
άνθρωπος έχει διαμορφωθεί ὡς ένα ον που είναι φορέας γλώσ- 
σας. 

4. Ἡ ακοή είναι η µεσαία αίσθηση όσον αφορά τον χρόνο 
στον οποίο αυτή ὅρα, και συνεπώς αίσθηση τῆς γλώσσας. Η 
αφή ρίχνει δια µιας το κάθε τι µέσα μας: διεγείρει τις χορδές 
μας µε δύναμη, αλλά σύντομα και µε εκρηκτικό τρόπο: η όραση 
μας τα παρουσιάζει όλα δια µιας και τρομάζει συνεπώς τον µα- 
θητευόµενο µε τον ατέλειωτο πίνακα τῶν όντων και τῶν πραγ- 
μάτων που βρίσκονται το ένα δίπλα στο άλλο. Με την ακοή 
όμως, κοιτάξτε! Πόσο µας προφυλάσσει η δασκάλα της γλώσ- 
σας! Αυτή καταγράφει µες στην ψυχή µας μονάχα ἕναν ἤχο 
μετά τον άλλο, δίνει και δεν κουράζεται ποτέ, δίνει και έχει πά- 
ντοτε περισσότερα να δώσει -- συνεπώς ασκεί όλο το τέχνασμα 
της μεθόδου: διδάσκει προοδευτικά! Ποιος δεν θα μπορούσε 
εδώ να αντιληφθεί, να επινοήσει γλώσσα; 

5. Η ακοή είναι η μεσαία αίσθηση που έχει ὡς σκοπό την α- 
νάγκη να εκφραζόµαστε Και άρα αίσθηση της γλώσσας. Το αἴ- 
σθηµα της αφής ὃρα µε απερίγραπτα σκοτεινό τρόπο. όµως όσο 
πιο λίγο μπορεί αυτό να εκφραστεί, τόσο πιο πολύ αφορά τον 
εαυτό µας! Είναι τόσο ιδιοτελές και βυθισμένο στον εαυτό του! 
-Η όραση δεν µπορεί να εκφράσει κάτι για τον επινοητή γλώσ- 
σας: όµως αυτή δεν χρειάζεται να εκφράσει κάτι αμέσως. Τα 


αντικείμενα παραμένουν! Παρουσιάζονται µέσω νύξεων! Τα - 


αντικείμενα της ακοής όµως συνδέονται µε την κίνηση: περ- 
νούν ξυστά από δίπλα. Και ακριβώς µε αυτόν τον τρόπο ηχούν. 
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Εκφράζονται, διότι πρέπει να εκφραστούν, και έτσι, µε το ότι 
πρέπει να εκφραστούν, λόγω της κίνησής τους, γίνονται περι- 
'γράψιµα. -- Τι ικανότητα για γλώσσα! 

6. Η ακοή είναι η μεσαία αίσθηση που έχει ὡς σκοπό την α- 
-νάπτυδή της και άρα αίσθηση της γλώσσας. Ο άνθρωπος είναι 
ένα .ον που αισθάνεται εντελώς µέσω της αφής: το έμβρυο, την 
πρώτη στιγµή της ζωής του, αισθάνεται όπως ο νεογέννητος. 
Αυτό είναι µια ρίζα της φύσης, από την οποία φυτρώνουν οι πιο 
λεπτεπίλεπτες διακλαδώσεις της αισθητικότητας, όπως επίσης 
εἶναι το πλεγμένο κουβάρι από το οποίο ξετυλίγονται όλες οι 
πιο λεπτές δυνάµεις της Ψυχής. Με ποιο τρόπο όµως αναπτύσ- 
σονται; Όπως είδαμε, µέσω της ακοής, αφού η φύση αφυπνίζει 
μέσω τῶν ἤχων την ψυχή για το πρώτο σαφές αίσθημα, συνε- 
πώς κατά κάποιο τρόπο η ψυχή ξυπνάει από τον σκοτεινό ύπνο 
του αισθήματος της αφής και ὠριμάζει µε σκοπό µια ακόµη πιο 
λεπτεπίλεπτη αισθητικότητα. Πόσο σοφό και συνάμα πνευµα- 
τικά φτωχό ον θα ήταν ο άνθρωπος, αν π. χ. η όραση αναπτυσ- 
σόταν ἤδη πριν από την ακοή ή αν ήταν δυνατό η ψυχή να ξύ- 
πναγε από το αίσθημα της αφής µε διαφορετικό τρόπο απ᾿ ό,τι 
μέσω της μεσαίας αίσθησης της ακοής! Τι άσκοπη ανοησία! 
Πόσο δύσκολο θα γινόταν για ένα τέτοιο ον -- όλο μάτια! -, 
εφόσον αυτό βέβαια ήταν άνθρωπος, να κατονομάζει αυτό που 
βλέπει και να ενώνει την ψυχρή όραση µε το ζεστό αίσθημα της 
αφής και µε ολόκληρο το γένος της ανθρωπότητας! -- Κι όµως ο 
ίδιος ο βαθμός ιεραρχίας γίνεται αντιφατικός: ο δρόμος για την 
ανάπτυξη της ανθρώπινης φύσης είναι καλύτερος και µοναδι- 
κός! Επειδή όλες οι αισθήσεις δρουν μαζί, εμείς βρισκόμαστε, 
μέσω της ακοής, κατά κάποιο τρόπο πάντοτε µέσα στο σχολείο 
της φύσης, μαθαίνουμε να κάνουμε αφαιρέσεις και ταυτόχρονα 
να μιλάμε: η όραση εκλεπτύνεται μαζί µε τον Λόγο: ο Λόγος 
γίνεται ένα χάρισμα για να χαρακτηρίζουµε τα πράγματα, και 
έτσι όταν ο άνθρωπος φτάνει στον πιο λεπτό χαρακτηρισμό τῶν 
ορατών φαινομένων -- τι απόθεµα γλώσσας και γλωσσικών ο-. 
μοιοτήτων είναι ἤδη διαθέσιμο! Αυτός πήρε το δρόμο που οδη- 
 γεί από το αίσθημα της αφής µέσα στην αίσθηση τῶν φαντα- 
σμάτων του όχι µε άλλο τρόπο παρά µέσω της αίσθησης της 
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γλώσσας και συνεπώς έμαθε να δίνει ήχο τόσο σε ό,τι βλέπει, 
όσο σε ό,τι αισθάνεται. 

Θα μπορούσα τώρα εδώ να συγκεντρώσω όλα τα συµπερά- 
σµατα και να κάνω µε µιας ορατό το πλέγμα, ό,τι σηµαίνει αν- 
θρώπινη φύση: αυτό θα εμφανιζόταν σαν ένα πλέγμα που έχει 
ως σκοπό τη γλώσσα. Τι’ αυτό το σκοπό, είδαμε, δόθηκαν χώ- 
ρος και περιοχή δράσης σε αυτή τη θετική δύναμη σκέψης, γι 
αυτό το σκοπό σταθµίστηκαν η ύλη και το θέμα της, γι’ αυτό 
δημιουργήθηκαν σχήμα και μορφή, γι’ αυτό τέλος οργανώθη- 
καν και τέθηκαν σε σειρά οι αισθήσεις -- για τη γλώσσα! Γι’ 
αυτό το λόγο ο άνθρωπος δεν σκέφτεται ούτε πιο καθαρά. ούτε 
πιο αόριστα: γι’ αυτό δεν βλέπει και δεν αισθάνεται ούτε οξύ- 
τερα, ούτε μακρύτερα, ούτε ζωηρότερα: γι’ αυτό έχει αυτές, 
ούτε περισσότερες οὔτε άλλες αισθήσεις -- όλα σταθµίζονται 
αμοιβαία! Όλα εξοικονομούνται και αντικαθίστανται! Όλα τί- 
θενται και κατανέμονται µε σκοπό! Ενότητα και συνοχή! Ανα- 
λογία και οργάνωση! Ένα Όλον! Ένα σύστημα! Ο άνθρωπος 
είναι ένα ον που φέρει Λόγο, γλώσσα και σκέψη και το οποίο 
δημιουργεί γλώσσα! Αν κάποιος θα ήθελε ακόµα, µετά απ᾿ όλες 
αυτές τις παρατηρήσεις, να αρνηθεί αυτό τον προσδιορισμό του 
ανθρώπινου όντος ως φορέα της γλώσσας, αυτός θα έπρεπε από 
παρατηρητής της φύσης να γίνει πρώτα καταστροφέας της, να 
διαλύσει όλες τις ενδεδειγµένες αρµονίες µετατρέποντάς τες σε 
παραφωνίες, να συντρίψει όλο το μεγαλοπρεπές οικοδόμημα 
των ανθρώπινων δυνάμεων, να ερηµώσει την αισθητικότητά 
του και αντί του αριστουργήµατος της φύσης να αισθάνεται ένα 
ον γεμάτο ελλείψεις και κενά, γεμάτο αδυναμίες και σπασμούς! 
Και εν τούτοις, μήπως από την άλλη πλευρά η γλώσσα είναι 
επίσης ακριβώς έτσι όπως αυτή έπρεπε να δημιουργηθεί σύμ- 
φῶώνα µε το κέντρο βάρους και τις βασικές κατευθύνσεις τῶν 
ψυχικών δυνάµεων του ανθρώπινου όντος; 

Εδώ θα προχωρήσω προκειµένου να αποδείξω το τελευταίο, 
μολονότι θα ήταν για μένα ένας πολύ ευχάριστος περίπατος το 
να εκτιμήσω, σύμφωνα µε τους κανόνες της θεωρίας της ευχα- 
ρίστησης του 8α[]Ζοτ᾽, τα πλεονεκτήματα και τις ευχαριστήσεις 
που θα µας πρόσφερε µια γλώσσα µέσω της ακοής πριν από τη 
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γλώσσα άλλων αισθήσεων. -- Όμως αυτός ο περίπατος θα οδη- 
γούσε πολύ µακριά γι’ αυτό και πρέπει να τον εγκαταλείψω: 
πόσο μάλλον όταν ο κεντρικός δρόμος που πρέπει πρώτα να 
εξασφαλίσουµε και να διευθετήσουμε είναι πολύ μακρύς. -- Συ- 
νεπώς εν πρώτοις: 

Ι. «Όσο πιο παλιές και αρχέγονες είναι οἱ λώσσε- τόσο πιο 
πολύ γίνεται αισθητή η αναλογία τῶν αισθήσεων ὧς προς τις 
ρίζες τῶν πρώτων!» 

Όταν σε μεταγενέστερες γλώσσες χαρακτηρίζουµε την οργή 
ήδη ὡς φαινόμενο της όρασης ή ὧς κάτι αφηρημένο ως προς τις 
ρίζες του, π. χ. λόγω του σπινθηροβολήµατος τῶν ματιών, του 
πυρακτώµατος τῶν παρειών κοκ., και συνεπώς μόνο την βλέ- 
πουμε ή την σκεφτόμαστε, τότε ακούστε τη στους ανατολικούς! 
Ακούστε τη πώς ξεφυσά! Ακούστε τη πώς εκπέμπει φλογερό 
καπνό και θυελλώδεις σπινθήρες! Αυτό έγινε ρίζα της λέξης: η 
μύτη έδρα της οργής. Ολόκληρο το γένος τῶν λέξεων και τῶν 
μεταφορών που αναφέρονται στην οργή ξεφυσούν την καταγῶ- 
γή τους. 

Αν σε µας η ζωή εκφράζεται µέσα στη γλώσσα µέσω σφυγ- 
μών, μέσω κυματισμών και λεπτών γνωρισμάτων, εν τούτοις 
αυτή φανερώθηκε στον ανατολικό µε τη δυνατή αναπνοή: ο 
άνθρωπος ζούσε επειδή έπνεε: πέθαινε επειδή εξέπνεε. Εμείς 
ακούμε τη ρίζα της λέξης να πνέει όπως στον πρώτο ζωντανό 
Αδάμ. 

Όπως χαρακτηρίζουµε τη λέξη γέννα σύμφωνα µε το είδος 
μας, έτσι και ο ανατολικός ακούει επίσης στα ονόματα τις φῶ- 
νές του μητρικού φόβου ή στα ζώα τον ήχο της απελευθέρωσης 
από τον ομφάλιο λώρο: γύρω απ᾿ αυτή την κεντρική ιδέα στρέ- 
φονται οἱ εικόνες του! 

Όπως στη λέξη αυγή για παράδειγµα ακούμε ασαφώς το Ό- 
µορφο, το Λαμπρό, το Δροσερό, έτσι ο υὑπομονετικός οδοιπό- 
ρος στην Ανατολή αισθάνεται επίσης στη ρίζα της λέξης την 
πρώτη. γρήγορη, ευχάριστη φωτεινή ακτίνα, την οποία κάποιος 
από µας ίσως ποτέ δεν κατάλαβε, ή τουλάχιστον ποτέ δεν αι- 
σθάνθηκε µε την αφή. -- Τα παραδείγματα από τις αρχαίες και 
άγριες γλώσσες γίνονται αναρίθμητα, για το πόσο βαθιά και µε 
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δυνατό αίσθημα προσδιορίζουν τα βασικά χαρακτηριστικά βά- 
σει της ακοής και της αφής. Μια εργασία αυτού του είδους που 
θα αναζητούσε σωστά το βασικό συναίσθημα τέτοιων ιδεών σε 
διάφορους λαούς θα ήταν µία πλήρης απόδειξη για την πρότα- 
σή µου και για την ανθρώπινη επινόηση της γλώσσας. 

Π. «Όσο πιο παλιές και αρχέγονες είναι οι γλώσσες, τόσο πε- 
ρισσότερο επίσης τα συναισθήματα διαφαίνονται µέσα στις 
ρίζες τῶν λέξεων!» 

Κάποιος ας ψάξει στο πρώτο καλύτερο ανατολικό λεξικό: 
αμέσως θα νοιώσει την ανάγκη, τη θέληση να εκφραστεί! Με 
ποιο τρόπο ο επινοητής της γλώσσας απέκοψε ιδέες από ένα 
συναίσθημα και έδωσε την προσοχή του σε ένα άλλο! Με ποιο 
τρόπο φρόντισε πιο πολύ τις πιο δύσκολες, τις πιο ψυχρές, τις 
πιο σαφείς αισθήσεις! Με ποιο τρόπο τα πάντα έπρεπε να γί- 
νοῦν συναίσθημα και φθόγγος προκειμένου να γίνουν έκφραση! 
Γι’ αυτό και υπάρχουν οι ισχυρές, τολμηρές μεταφορές µέσα 
στις ρίζες των λέξεων! Γι’ αυτό και υπάρχουν οι μεταβιβάσεις 
από συναίσθημα σε συναίσθημα, έτσι ώστε οι σημασίες µιας 
ρίζας, και ακόµα περισσότερο τῶν καταβολών της, αντιπαρατι- 
θέμενες, να γίνονται η πιο πολύχρωμη ζωγραφιά. Η γενετική 
αιτία βρίσκεται στη φτώχεια της ανθρώπινης ψυχῆς καὶ στη 
συρροή τῶν αισθημάτων ενός απολίτιστου ανθρώπου. Κάποιος 
αντιλαμβάνεται τόσο καθαρά την ανάγκη του να εκφραστεί. 
Την αντιλαμβάνεται σε όλο και μεγαλύτερο βαθμό, καὶ όσο 
περισσότερο η ιδέα απομακρύνεται απὀ το αίσθηµα της αφής 
και τον ήχο µέσα στο συναίσθημα, τόσο γίνεται αδύνατο πλέον 
να αμφισβητήσει την ανθρώπινη καταγωγή της γλώσσας. Διότι 
πώς σκοπεύουν οι υπερασπιστές µιας διαφορετικής καταγωγής 
να εξηγήσουν αυτή τη ὀιὄφανσή των ιδεών μέσα στις ρίζες των 
λέξεων; Ἠταν ο Θεός τόσο φτωχός σε ιδέες και λέξεις ώστε 
έπρεπε να καταφύγει σε τέτοιου είδους συγχυσμένη χρήση τῶν 
λέξεων; Ἡ μήπως ήταν ένας τόσο μεγάλος εραστής υπερβο- 
λών" και ασυνάρτητων μεταφορών, ώστε αποτύπωσε αυτό το 
πνεύμα μέχρι και στις αρχικές ρίζες της γλώσσας τοῦ; 

Η αποκαλούμενη θεϊκή γλώσσα, η εβραϊκή, διαμορφώθηκε 
εντελώς βάσει αυτών τῶν τολμηροτήτων, έτσι ώστε η Ανατολή 
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να έχει επίσης την τιμή να τις δηλώνει µε το όνομά της. Μόνο 
που βέβαια όµως δεν συνηθίζουμε να ονομάζουμε αυτό το 
πνεύμα μεταφοράς ασιατικό, λες και δεν θα μπορούσε άλλωστε 
να βρεθεί πουθενά αλλού! Αυτό υπάρχει σε όλες τις άγριες 
γλώσσες, µόνο που βέβαια υπάρχει στην κάθε µία σύμφωνα µε 
το βαθµό διαμόρφωσης του συγκεκριμένου έθνους και την 1δι- 
αιτερότητα του τρόπου σκέψης του. Ένας λαός, ο οποίος δεν 
διέκρινε ούτε πολύ ούτε αυστηρά τα συναισθήματά του, ένας 
λαός, ο οποίος δεν είχε πολύ θάρρος να εκφραστεί και να αρπά- 
ξει σε εκτεταμένο βαθµό από άλλους λαούς εκφράσεις, θα είναι 
επίσης λόγω συναισθηματικών αποχρώσεων λιγότερο σαστι- 
σμένος ή θα αρκείται σε λανθάνουσες μισοεκφράσεις. Ένα 
φλογερό έθνος που φανερώνει το θάρρος του µε τέτοιες µετα- 
φορές µπορεί να κατοικεί στην Ανατολή ή στη βόρειο Αμερική’ 
το έθνος όµως που ὡς προς το εσώτατο βάθος του παρουσιάζει 
τις περισσότερες τέτοιου είδους μεταφυτεύσεις, η γλώσσα του 
οποίου υπήρξε από τα πριν η πιο φτωχή. η πιο παλιά, η πιο αρ- 
χέγονη, υπήρξε αναμφίβολα στην Ανατολή. 

Βλέπουμε πόσο δύσκολο πρέπει να είναι σε µια τέτοια γλώσ- 
σα µια πραγματική ετυμολογία. Οι τόσο διαφορετικές σημασίες 
µιας ρίζας [ταάίςοί5]. οι οποίες πρέπει να ετυμολογηθούν βάσει 
ενός ετυμολογικού πίνακα και να αποδοθεί η προέλευσή τους, 
συγγενεύουν μεταξύ τους µόνο λόγω κάποιων σκοτεινῶν συ- 
ναισθημάτων, λόγω παροδικών πρόσθετων ιδεών, λόγω συμπα- 
θειών, οι οποίες υψώνονται από τα βάθη της ψυχής και µπο- 
ρούν µόνο λίγο να περιληφθούν σε κανόνες! Οι συγγένειές τους 
είναι επιπλέον τόσο εθνικές, τόσο πολύ σύμφωνες µε τον ιδιαί- 
τερο τρόπο σκέψης και θέασης του λαού, του επινοητή, μέσα 
στη χώρα, µέσα στην εποχή, στις συνθήκες, ώστε να είναι πάρα 
πολύ δύσκολο να βρεθούν από έναν βόρειο ή δυτικό και έτσι να 
πρέπει να υφίστανται ατέλειωτα μακροχρόνιες, ψυχρές παρα- 
φράσεις. Επειδή επιπλέον αυτές αποσπάστηκαν εξ ανάγκης και 
επινοήθηκαν µέσα στο πάθος, στο συναίσθημα, στην αμηχανία 
της έκφρασης --τι τύχη χρειάζεται για να συναντήσουμε το ίδιο 
συναίσθημα; Και τέλος, επειδή στο λεξικό αυτού του είδους οι 
λέξεις και οι σημασίες µιας λέξης πρέπει να συγκεντρωθούν 
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από τόσο διαφορετικές εποχές, περιστάσεις και τρόπους σκέ- 
ψεις, και συνεπώς αυτοί οι στιγµιαίοι προσδιορισμοί πολλα- 
πλασιάζονται επ᾽ άπειρον -- πόσο πολλαπλασιάζεται επίσης σε 
αυτή την περίπτωση ο κόπος! Τι οξύνοια χρειάζεται για να δι- 
εισδύσουμε σε αυτές τις καταστάσεις και ανάγκες, και τι αυτο- 
συγκράτηση πρέπει να έχουμε για να κρατήσουμε το μέτρο ό- 
σον αφορά τις ερμηνείες διαφορετικών εποχών! Τι γνώση και 
ψυχική ευλυγισία χρειάζεται για να αποδώσουµε τόσο πλήρως 
αυτή την ακατέργαστη ευφυΐα, αυτή την τολμηρή φαντασία, 
αυτό το εθνικό συναίσθημα ξένων εποχών, προκειµένου όλα 
αυτά να τα εκσυγχρονίσουµε σύμφωνα µε τα δικά µας! Κι ό- 
μῶς, µε αυτόν τον τρόπο ένας πυρσός θα μεταφερόταν επίσης 
όχι απλώς µέσα στην ιστορία, στον τρόπο σκέψης καὶ τη λογο- 
τεχνία µιας χώρας, αλλά κυρίως µέσα στη σκοτεινή περιοχή τής 
ανθρώπινης ψυχής, όπου διαφαίνονται καὶ διαπλέκονται οἱ ἐν- 
νοιες! Εκεί όπου τα πιο ὁιαφορετικά συναισθήματα γεννούν το 
ένα το ἆλλο, όπου µια επείγουσα περίσταση κινητοποιεί όλες τις 
δυνάμεις της ψυχής και παρουσιάζει όλη τήν τέχνη της επινόησης 
για τήν οποία εἶναι ικανή. Κάθε βήμα σε ένα τέτοιο έργο θα ή- 
ταν ανακάλυψη και κάθε καινούρια παρατήρηση η πιο πλήρης 
απόδειξη για την ανθρώπινη καταγωγή της γλώσσας. 

Ο Φολι]ίοης απέκτησε φήμη λόγω της παρουσίασης κά- 
ποιῶν τέτοιων ετυμολογιών της εβραϊκής γλώσσας. Κάθε πα- 
ρουσίαση είναι µια απόδειξη των κανόνων µου. Δεν πιστεύω 
όμως, για πολλούς λόγους, ότι οι ετυμολογίες της πρώτης αν- 
θρώπινης γλώσσας, ακόµα κι αν ήταν η εβραϊκή, μπορούν ποτέ 
να παρουσιαστούν πλήρως. 

Συμπεραίνω ακόµη µια παρατήρηση, η οποία είναι πολύ γε- 
νική και σημαντική για να την παραλείψω. Η αιτία για τις τολ- 
μηρές λεξικές μεταφορές βρισκόταν στην αρχική επινόηση: 
όµως µε ποιο τρόπο; Ακόμη όµως κι αργότερα, ακόµη και όταν 
παραμερίστηκε κάθε ανάγκη, τέτοιου είδους γένη λέξεων και 
εικόνων συνεχίζουν να υπάρχουν από απλό πόθο για μίμηση ή 
από αγάπη για την αρχαιότητα; Και μάλιστα διευρύνονται και 
αυξάνονται, Μα η µεγαλειώδης ανοησία, το επηρµένο παιχνίδι 
µε τις λέξεις προέρχεται από κάτι που δεν υπήρξε πραγματικά 
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στην αρχή. Τότε υπήρξε τολμηρότερη, γενναιότερη ευφυΐα, η 
οποία ίσως να ήθελε να παίζει πολύ λίγο, ενώ φαινόταν ότι παί- 
ζει πάρα πολύ! Υπήρξε ένα ακατέργαστο μεγαλείο της φαντα- 
σίας, η οποία επεξεργαζόταν ένα είδος συναισθήματος µε ένα 
εἶδος λέξης: όµως τώρα τι γίνεται µε τη χρήση που κάνουν κά- 
ποιοι ανόητοι μιμητές, χωρίς ένα τέτοιο συναίσθημα, χωρίς μια 
τέτοια περίσταση: -- Αχ! πομπώδη λόγια χωρίς πνεύμα! Σε µε- 
ταγενέστερες εποχές αυτή ήταν η μοίρα όλων αυτών τῶν γλῶσ- 
σών, οἱ πρώτες μορφές τῶν οποίων υπήρξαν τόσο τολμηρές. Οι 
μεταγενέστεροι γάλλοι ποιητές δεν μπορούν να τολμήσουν, 
επειδή οι πρώτοι επινοητές της γλώσσας τους δεν τόλμησαν: 
όλη τους η γλώσσα είναι πρόζα της κοινῆς λογικής και δεν έχει 
αρχικά σχεδόν καμία ποιητική λέξη, η οποία θα προσιδίαζε 
στον ποιητή: όµως οι ανατολικές χώρες; Οι Έλληνες; Οι Άγ- 
γλοι; Κι εμείς οι Γερμανοί; 

Απ᾽ αυτό συνάγεται ότι όσο πιο παλιά είναι µια γλώσσα, όσο 
πιο πολύ τολμηρή είναι ὡς προς τις ρίζες της, όσο πιο πολύ και- 
ρό έχει ζήσει και έχει συνεχίσει να διαμορφώνεται, τόσο πιο 
λίγο θα πρέπει κάποιος να επιμένει χωρίς περιορισμό στην κάθε 
λογής τολµηρότητα της προέλευσης, ὠσάν κάθε µια απ᾿ αυτές 
τις διαφαινόµενες έννοιες να είχε ληφθεί επίσης κάθε φορά υ- 
πόψη σε κάθε μεταγενέστερη χρήση. Η αρχική μεταφορά ήταν 
ανάγκη για ομιλία: και ας εκλαμβάνει κατόπιν κανείς σε κάθε 
περίπτωση. όταν η λέξη ήταν ἤδη κοινή και η οξύτητά της είχε 
φθαρεί, ὡς γονιμότητα και ενεργητικότητα τη σύνδεση όλων 
αυτών τῶν ιδιαιτεροτήτων. Όλες οι σχολές τῶν ανατολικών 
γλωσσών είναι γεμάτες από τέτοια αξιοθρήνητα παραδείγματα! 

Ακόμα κάτι. Όταν μάλιστα ορισμένες λεπτές έννοιες ενός 
δόγματος, ενός συστήµατος, είναι προσκολλημένες σε τέτοιους 
τολμηρούς λεξικούς αγώνες, σε τέτοιες αποκλίσεις συναισθη- 
μάτων μέσα σε μια έκφραση, σε τέτοιες αποτυπώσεις ιδεών 
χωρίς κανόνα και γνώμονα, είτε στερεώνονται γερά πάνω τους 
είτε θα πρέπει να ερευνηθούν απ᾿ αυτές -- Αλίμονο! Πόσο λίγο 
αυτές οἱ προσπάθειες που γίνονται για τις λέξεις µιας γλώσσας, 
η οποία δημιουργείται τώρα ή που έχει δημιουργηθεί πρώιμα, 
υπήρξαν ορισμοί ενός συστήµατος, και πόσο συχνά φτάνει κά- 
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ποιος στην περίπτωση να δημιουργήσει είδωλα λέξεων, τα ο- 
ποία ο επινοητής της γλώσσας ή η μεταγενέστερη χρήση δεν 
διανοήθηκε! -- Κι όµως τέτοιου είδους παρατηρήσεις δεν τε- 
λειώνουν ποτέ, γι’ αυτό και προχωρώ σε έναν καινούριο κανό- 
να: 

ΠΠ. «Όσο πιο αρχέγονη είναι µια γλώσσα, όσο πιο συχνά τέ- 
τοια συναισθήματα διαφαίνονται µέσα της, τόσο πιο λίγο µπο- 
ρούν αυτά να υποταχθούν λογικά και µε ακρίβεια. Ἡ γλώσσα 
είναι πλούσια σε συνώνυμα: παρ᾽ όλη την ουσιαστική της ανε- 
᾽πάρκεια έχει τη μεγαλύτερη περιττή υπεραφθονία». 

Οι υπερασπιστές της θεϊκής καταγωγής, οι οποίοι ξέρουν να 
βρίσκουν σε κάθε τι µια θεϊκή τάξη, δύσκολα μπορούν να τη 
βρουν εδώ και αρνιούνται τα συνώνυμα. -- Αρνιούνται; Εντά- 
ξει λοιπόν, δεν πειράζει που ανάµεσα στις 50 λέξεις που ο Ά- 
ραβας έχει για το λιοντάρι, που ανάµεσα στις 200 που έχει για 
το φίδι, στις 80 που έχει για το μέλι και στις πάνω από 1.000 
που έχει για το σπαθί, υπάρχουν ή είχαν υπάρξει λεπτές διαφο- 
ρές, οι οποίες όµως χάθηκαν. Γιατί όµως υπήρξαν αν έπρεπε να 
χαθούν; Γιατί ο Θεός επινόησε ένα περιττό λεξιλόγιο το οποίο, 
όπως λένε οι Άραβες, µόνο ένας θεϊκός προφήτης μπορούσε να 
αντιληφθεί σε όλη του την έκταση; Μήπως το επινόησε για να 
μείνει στο κενό της λησμοσύνης; Λαμβάνοντας όµως υπόψη 
πολλές άλλες ιδέες για τις οποίες λείπουν εντελώς λέξεις, συ- 
γκρίνοντάς τες πράγματι αυτές οι λέξεις είναι πάντα συνώνυμα. 
Αν ο Θεός, ο οποίος αντιλήφθηκε σε όλη του την έκταση το 
σχέδιο της γλώσσας, επινόησε για την πέτρα 70 λέξεις ενώ για 
όλες τις τόσο αναγκαίες ιδέες, τα εσωτερικά συναισθήματα και 
τις αφαιρέσεις δεν επινόησε καμία, θα μπορούσε μήπως κά- 
ποιος να ισχυριστεί ότι εδώ υπάρχει µια θεϊκή τάξη; Ότι ενώ 
στην πρώτη περίπτωση κατέκλυσε το χώρο µε περιττή υπεραφ- 
θονία, στη δεύτερη. µέσα στη πιο μεγάλη έλλειψη. μπόρεσε να 
ιδιοποιηθεί, να σφετεριστεί μεταφορές, να πει µισοανοησίες 
κοκ.; 
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Ανθρώπινα το ζήτημα εξηγείται από µόνο του. Όσο µη κυρι- 
ολεκτικά έπρεπε να εκφραστούν οι δύσκολες, σπάνιες ιδέες, το 
ίδιο συχνά μπορούσαν να εκφραστούν οι υπάρχουσες και εὔκο- 
λες. Όσο πιο ξένος ήταν κάποιος µε τη φύση, από όσο περισσό- 
τερες πλευρές μπορούσε λόγω απειρίας να την παρατηρεί και 
μετά δυσκολίας να την αναγνωρίζει, όσο λιγότερο 4 ΡΠΟΓ αλλά 
σύμφωνα µε αισθητές συνθήκες επινοούσε, τόσο περισσότερα 
συνώνυμα δημιουργούνταν! Όσοι περισσότεροι επινοούσαν, 
όσο περισσότερο επινοούσαν ψάχνοντας εδώ κι εκεί και χώρι- 
στά ο ένας από τον άλλο, μολονότι αυτό το έκαναν Ως επί το 
πλείστον μονάχα µέσα σε µια περιοχή για ενός είδους πράγµα- 
τα, αν αυτοί κατόπιν συναντιόνταν και έχυναν τις γλώσσες τους 
μέσα σε έναν ὠκεανό λεξιλογίου, τόσο περισσότερα συνώνυμα 
δημιουργούνταν! Όλα δεν μπορούσαν να απορριφθούν, διότι 
ποια θα έπρεπε; Κάποια ήταν χρήσιμα σε αυτή τη φυλή, κάποια 
σε αυτή την οικογένεια, κάποια άλλα σε αυτόν τον ποιητή: ε- 
πομένως αυτό έγινε, όπως λέει εκείνος ο άραβας λεξικογράφος, 
αφότου είχε απαριθµήσει 400 λέξεις για την αθλιότητα και έ- 
πρεπε να απαριθµήσει τις λέξεις της αθλιότητας, η τετρακοσιο- 
στή πρώτη αθλιότητα. Μια τέτοια γλώσσα είναι πλούσια διότι 
είναι φτωχή, διότι οι επινοητές της δεν είχαν αρκετά ακόµη 
σκοπό να γίνουν φτωχοί. Άλλωστε υπήρχε περίπτωση να ήταν 
Θεός ο άσκοπος επινοητής ακριβώς της πιο ατελούς γλώσσας; 

Οι αναλογίες όλων των άγριων γλωσσών επιβεβαιώνουν την 
πρότασή µου: κάθε µια είναι µε τον τρόπο της σπάταλη και ελ- 
λιπής, όμως, επαναλαμβάνω, κάθε µια µε τον τρόπο της. Όπως 
ο Άραβας έχει για την πέτρα, την καμήλα, το ξίφος, το φίδι -- 
πράγματα ανάμεσα στα οποία ζει! -- τόσες πολλές λέξεις, έτσι 
και η γλώσσα της Κεῦλάνης, σύμφωνα µε τις προτιμήσεις του 
λαού της, είναι πλούσια σε κολακείες, τίτλους και µεγαλοστο- 
μίες. Για τη λέξη «γυναίκα» έχει ανάλογα µε την κοινωνική της 
θέση και κατάσταση δωδεκάδες ονόματα, ενώ εμείς οι ίδιοι οι 
αγενείς Γερμανοί π. χ. πρέπει σε αυτή την περίπτωση να δανει- 
στούμε από τους γείτονές µας. Ανάλογα µε την κοινωνική θέση 
και την κατάσταση το «Εσύ» και το «Εσείς» αποδίδεται µε ο- 
κτώ διαφορετικούς τρόπους, και αυτό τόσο από τον µεροκαμα- 
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τιάρη όσο και από τον κύριο επί τῶν τιμών: ο κυκεώνας είναι 
ένας τρόπος εμφάνισης της γλώσσας. Στο Σιάμ υπάρχουν οκτώ 
ειδών τρόποι να πεις «Εγώ» και «Εμείς», ανάλογα µε το αν ο 
αφέντης μιλάει µε τον δούλο ή ο δούλος µε τον αφέντη. Η 
γλώσσα της άγριας Καραϊβικής διαιρείται σχεδόν σε δύο γλώσ- 
σες, τῶν γυναικών και τῶν ανδρών, και τα πιο κοινά πράγματα: 
κρεβάτια, φεγγάρι, ήλιος, τόξο, τα ονομάζουν και οἱ δύο διαφο- 
ρετικά: τι υπεραφθονία συνωνύμων! Κι όµως ακριβώς οι άν- 
θρωποι της Καραϊβικής έχουν μόνο τέσσερις λέξεις για τα χρώ- 
ματα, στις οποίες πρέπει να αναφέρονται όλες οι άλλες -- τι 
φτώχεια! Οι Ουρόνοι χρησιμοποιούν κάθε φορά δύο ρήματα 
ανάλογα µε το αν ένα πράγµα είναι έμψυχο ή άψυχο, έτσι ώστε 
το οράν όσον αφορά «μια πέτρα) και το οράν όσον αφορά «έ- 
ναν άνθρωπο») είναι πάντοτε δύο διαφορετικές εκφράσεις -- κάτι 
που ισχύει για όλα τα φυσικά πράγµατα -- τι πλούτος! «Χρησι- 
μοποιώ την ιδιοκτησία κάποιου» ή «χρησιμοποιώ την ιδιοκτη- 
σία κάποιου µε τον οποίο μιλάω» είναι πάντα δύο διαφορετικές 
εκφράσεις -- τι πλούτος! Στην περουβιανή κύρια γλώσσα τα 
γένη ονομάζονται µε τόσο ασυνήθιστα χωριστό τρόπο, ώστε η 
αδερφή του αδερφού και η αδερφή της αδερφής, το παιδί του 
πατέρα και το παιδί της μητέρας να λέγονται εντελώς διαφορε- 
τικά, και όµως ακριβώς αυτή η γλώσσα δεν έχει κανένα πραγ- 
ματικό πληθυντικό! Κάθε μία απ᾿ αυτές τις συνωνυμίες σχετί- 
ζεται τόσο πολύ µε τα έθιμα, τον χαρακτήρα και την καταγωγή 
του λαού: παντού όµως αυτό που τις χαρακτηρίζει εἶναι το επι- 
νοητικό ανθρώπινο πνεύμα. -- Ένας καινούριος κανόνας είναι ο 
εξής: | 

ΙΥ. «Όπως η ανθρώπινη ψυχή δεν µπορεί να θυμάται καμιά 
αφαίρεση από την επικράτεια τῶν πνευμάτων, στην οποία να 
μην έφτασε λόγω κάποιων περιστάσεων καὶ αφυπνίσεων τῶν 
αισθήσεων, έτσι επίσης καμιά γλώσσα δεν έχει κάτι αφηρημένο 
στο οποίο δεν θα έφτανε λόγω κάποιου ήχου και συναισθήμα- 
τος. Και όσο πιο αρχέγονη είναι η γλώσσα, τόσο λιγότερες α- 
φαιρέσεις και τόσο περισσότερα συναισθήµατα έχευ. Και πάλι 
απ᾿ αυτή την τεράστια πεδιάδα µόνο λουλούδια μπορώ να κό- 
ψω: | 
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Όλο το οικοδόµηµα τῶν ανατολικών γλωσσών αποκαλύπτει 
ότι όλες οι αφηρημένες τους έννοιες υπήρξαν πριν αισθητικό- 
τητες: Το πνεύμα ήταν «αέρας», «πνοή», «νυχτερινή θύελλα»! 
Ιερός σήμαινε «αποχωρισμένος», «μονήρης»: η ψυχή σήμαινε 
«αναπνοή», η οργή «το δυνατό φύσημα της μύτης» κοκ. Άρα οι 
γενικές έννοιες διαμορφώθηκαν στη γλώσσα µόνο αργότερα 
μέσω αφαίρεσης, ευφυΐας, φαντασίας, αλληγορίας, αναλογίας 
κοκ., ενώ στην πιο βαθιά άβυσσο της γλώσσας δεν υπάρχει οὔ- 
τε μία! 

Σε όλους τους άγριους λαμβάνει χώρα το ίδιο ανάλογα µε το 
βαθμό πολιτισμού. Στη γλώσσα του Μπαραντόλα δεν µπο- 
ρούσε να βρεθεί η λέξη «ιερός» και στους Ηοποπίοποπ”” η λέξη 
«πνεύμα». Όλοι οι ιεραπόστολοι σε όλα τα µέρη του κόσμου 
παραπονιούνται για τη δυσκολία που έχουν να μεταδώσουν 
χριστιανικές έννοιες στις γλώσσες τῶν αγρίων. Κι όµως αυτές 
οι μεταδόσεις δεν θα μπορούσαν βέβαια να είναι ποτέ ένα σχο- 
λαστικό δόγμα, αλλά µόνο οι κοινές έννοιες του κοινού νου. Αν 
κάποιος διαβάσει εδώ κι εκεί τις μεταφρασμένες προσπάθειες 
που έγιναν για να μεταδοθούν τέτοιες έννοιες στους άγριους, 
ακόµη και µόνο στις αδιαµόρφωτες γλώσσες της Ευρώπης, π. χ. 
τῶν Λαπώνων, των Φιλανδών, των Εσθονών, και δει τις γραμ- 
ματικές και τα λεξικά αυτών τῶν λαών, τότε οἱ δυσκολίες γίνο- 
νται φανερές. 

Αν δεν θέλει κάποιος να πιστέψει τους ιεραπόστολους, τότε 
ας διαβάσει τους φιλοσόφους, τον «δ Ια (οπάαπιίπο για το Πε- 
ρού και τον Αμαζόνιο, τον Μαιρετί5 για τη Λαπωνία κοκ. 
Χρόνος, διάρκεια, χώρος, ουσία, ύλη, σώμα, αρετή, δικαιοσύ- 
νη, ελευθερία, ευγνωμοσύνη δεν υπάρχουν στη γλώσσα των 
Περουβιανών, ακόµη κι αν αυτοί δείχνουν πολλές φορές µε τον 
Λόγο τους ότι κρίνουν σύμφωνα µε αυτές τις έννοιες, και επί- 
σης δείχνουν µε τις πράξεις τους ότι έχουν αυτές τις αρετές. 
Ενόσω ὃεν έκαναν σαφώς τήν ιδέα χαρακτηριστικό, γι’ αυτό δεν 
έχουν γι᾿ αυτή καμιά λἐδη. 

Συνεπώς όπου τέτοιες λέξεις εισχώρησαν μέσα στη οσο. 
µπορεί να δει κανείς φανερά την προέλευσή τους. Ἡ εκκλησια- 
στική γλώσσα του ρώσικου έθνους είναι κυρίως ελληνική: οἱ 
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χριστιανικές έννοιες τῶν Λετονών είναι γερμανικές ή γερμανι- 
κές λέξεις που έγιναν λετονικές. Ο Μεξικάνος, ο οποίος θέλει 
να εκφράσει τον δύστυχο αμαρτωλό, τον αποδίδει γονυπετή, ο 
οποίος δίνει κατ᾽ ιδίαν εξομολόγηση, και αποδίδει το τρισυπό- 
στατο της θεότητας ὧς τρία πρόσωπα µε λάμψεις. Είναι γνωστό 
µε ποιους τρόπους οι περισσότερες αφηρημένες έννοιες έφτα- 
σαν στην επιστημονική µας γλώσσα, στη θεολογία και τη νομι- 
κή επιστήμη, στη φιλοσοφία και αλλού. Είναι γνωστό πόσο συ- 
χνά οι σχολαστικοί και οι αντίπαλοί τους δεν μπορούσαν να 
ερίσουν ούτε καν µε λέξεις της γλώσσας τους και συνεπώς έ- 
πρεπε να πάρουν όπλα -- υπόσταση και ουσία, ομοούσιος και 
ομοιούσιος” -- απ᾿ αυτές τις γλώσσες, στις οποίες οι έννοιες 
ήταν αφηρημένες και τα όπλα εριστικής ήταν ακονισµένα! Ο- 
λόκληρη η ψυχολογία µας, όσο εκλεπτυσμένη και συγκεκριµέ- 
νη κι αν είναι, δεν έχει καμιά δικιά της λέξη. 

Αυτό είναι τόσο αληθινό, ὥστε ακόµη και φαντασιοκόποι και 
ειδωλολάτρες δεν μπορούν να προσδιορίσουν µε άλλο τρόπο τα 
νέα τους μυστικά από τη φύση, από τον παράδεισο και την κό- 
λαση, παρά µε εικόνες και αισθητές παραστάσεις. Ο Σβέντε- 
µποργκ΄' δεν μπορούσε να αντιληφθεί ταυτόχρονα τους αγγέ- 
λους και τα πνεύματά του διαφορετικά παρά µέσω όλων των 
αισθήσεων, όσο για τον υπέροχο Κλόπστοκ,” σε αυτόν υπάρχει 
η µεγαλύτερη αντίθεση! Αυτός δεν μπορούσε να κατασκευάσει 
τον παράδεισο και την κόλασή του µε άλλο τρόπο παρά μόνο 
µε αισθητά υλικά. Ο Νέγρος αντιλαμβάνεται τους θεούς του 
που κατεβαίνουν από την κορυφή τῶν δέντρων προς τα κάτω, 
και ο κάτοικος του ΟΠίπραῃ” ακούει τον διάβολό του µέσα από 
τη φλυαρία τῶν δασών. Εγώ γλίστρησα κρυφά µέσα σε μερικές 
από αυτές τις αφαιρέσεις διαφορετικών λαών, σε διαφορετικές 
γλώσσες, και αντιλήφθηκα τα πιο παράξενα επινοητικά τεχνά- 
σµατα του ανθρώπινου πνεύματος: το θέμα είναι πάρα πολύ 
μεγάλο, αλλά η αιτία είναι πάντα η ίδια. Όταν ο άγριος σκέφτε- 
τάι ότι κάποιο συγκεκριμένο πράγμα έχει πνεύμα, τότε θα πρέ- 
πει να υπάρχει ένα αισθητό πράγμα από το οποίο αυτός αφαιρεί 
το πνεύμα. Μόνο που η αφαίρεση έχει πολύ διαφορετικά είδη, 
βαθμίδες και μεθόδους. Το πιο εύκολο παράδειγµα, για το ότι 
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κανένα έθνος στη γλώσσα του δεν έχει περισσότερες και δια- 
φορετικές λέξεις απ᾿ όσες έµαθε να αφαιρεί, είναι οι χωρίς αμ- 
φιβολία πολύ εύκολες αφαιρέσεις, οι αριθμοί. Όσο λίγους έχουν 
οι περισσότεροι άγριοι, τόσο πλούσιες, υπέροχες και καλλιερ- 
γημένες μπορούν να είναι οι γλώσσες τους! Αυτοί δεν εἶχαν 
ποτέ περισσότερους απ᾽ όσους χρειάζονταν. Ο εμπορευόµενος 
Φοίνικας ήταν ο πρώτος που επινόησε την αριθμητική. Ο βο- 
σκός που ξαναμµετρά το κοπάδι του μαθαίνει επίσης να μετράει. 
Τα κυνηγητικά έθνη, τα οποία δεν έχουν ποτέ πολυάριθµες α- 
σχολίες, δεν ξέρουν πώς αλλιώς να ονοµάσουν ένα στρατό πα- 
ρά μονάχα Ως τρίχες πάνω στο κεφάλι! Ποιος μπορεί να τις µε- 
τρήσει; Ποιος, ο οποίος δεν έχει ποτέ μετρήσει τόσο πολύ προς 
τα πάνω, έχει λέξεις γι’ αυτό; 

Είναι λοιπόν δυνατό, ξεκινώντας απ᾿ όλα αυτά τα ίχνη του 
πνεύματος, το οποίο μεταβάλλεται και δημιουργεί γλώσσα, να 
κοιτάξουμε μακριά και να αναζητήσουμε την καταγωγή μέσα 
στα σύννεφα; Τι απόδειξη έχει κάποιος έστω και για µία και 
μόνο λέξη, την οποία μόνο Θεός μπορούσε να επινοήσει; Υ- 
πάρχει σε οποιαδήποτε γλώσσα µία και µόνο καθαρή, γενική 
έννοια, η οποία να έφτασε στον άνθρωπο από τον ουρανό; Και 
πού είναι αυτή και μόνο δυνατή; Και όµως, πόσες εκατοντάδες 
χιλιάδες αιτίες και αναλογίες, καθώς και αποδείξεις, υπάρχουν 
για τη γένεση της γλώσσας µες στην ανθρώπινη ψυχή, σύμφω- 
να µε τις ανθρώπινες αισθήσεις και τους τρόπους θέασης! Πό- 
σες αποδείξεις υπάρχουν για την περαιτέρω πορεία της γλώσ- 
σας μαζί µε το Λόγο, καθώς και για την ανάπτυξή της απ᾿ αυ- 
τόν, µέσα σε όλους τους λαούς, στις παγκόσμιες γεωγραφικές 
ζώνες και συνθήκες! Ποιο αυτί είναι αυτό που δεν ακούει αυτή 
την καθολική φωνή τῶν εθνών; 

Κι όµως βλέπω µε έκπληξη ότι ο κύριος 5{βπιι]ςπ συναντιέ- 
ται πάλι µε μένα και βρίσκει στο δρόµο του µια θεϊκή τάξη, 


"Η καλύτερη πραγματεία που ξέρω πάνω σε αυτό το θέµα είναι ενός Άγγλου: 
ΤΗΐηρις ἀἰνίηε απᾶ 5ἩρεγµαίηγαἰΙ οεοποεϊνεαᾶ ὂν απαἰορν ννηᾗ {Πΐπρς παίμγα] αμα 
ᾖιΗΠαῃ, Τοπ. 1733. Ὀγ {πε αυί]ιοτ οἳ {πε ῥρτοοεάµτε, εχίεπί απά Ππηίς οἵ ι- 
π14π υπάειςίβπά1πρ. 
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εκεί όπου εγώ ανακαλύπτω την πιο ανθρώπινη όλων. «Το γε- 
γονός ότι προς το παρόν κάποιος δεν ανακάλυψε ακόµη καμιά 
γλώσσα, η οποία να υπήρξε εντελώς αδέξια για τέχνες και επι- 
στήμες», τι άλλο αποδεικνύει λοιπόν αυτό από το ότι καμιά 
γλώσσα ὃεν είναι ζωική, ότι όλες είναι ανθρώπινες; Πού ανα- 
κάλυψε λοιπόν κανείς έναν άνθρωπο, ο οποίος ήταν εντελώς 
αδέξιος για τέχνες και επιστήμες, και ήταν αυτό κάποιο θαύμα: 
ἨἪ δεν είναι αυτό ακριβώς το πιο κοινό πράγμα, επειδή αυτός 
ήταν άνθρωπος; «Όλοι οι ιεραπόστολοι μπόρεσαν να μιλήσουν 
µε τους πιο άγριους λαούς και να τους πείσουν: αυτό δεν µπο- 
ρούσε να συμβεί χωρίς συμπεράσματα και αιτίες: συνεπώς οι 
γλώσσες τους έπρεπε να περιέχουν ἰετπιίπος αὐςίτασίος [αφηρη- 
μένους όρους] κοκ.». Και αν συνέβη αυτό, υπήρξε θεϊκή τάξη; 
Ἠ δεν ήταν αυτό ακριβώς το πιο ανθρώπινο πράγμα, να μιλάει 
δηλ. κάποιος αφαιρετικά όταν χρειαζόταν; Ποιος λαός είχε ποτέ 
στη γλώσσα του µία και µόνο αφαίρεση, την οποία δεν απέκτη- 
σε μόνος του; Και υπήρξαν μήπως σε όλους τους λαούς αφαι- 
ρέσεις μονάχα ενός είδους, Μπορούσαν οι ιεραπόστολοι να 
εκφράζονται παντού εξίσου εύκολα, ή μήπως δεν έχουµε δια- 
βάσει το αντίθετο από όλα τα µέρη του κόσμου; Και πώς αλ- 
λιώς λοιπόν θα μπορούσαν να εκφραστούν παρά µε το να επι- 
συνάπτουν στη γλώσσα τους τις νέες έννοιες της γλώσσας που 
μάθαιναν; Και συνέβαινε αυτό παντού µε τον ίδιο τρόπο; -- Πά- 
νω στο γεγονός θα μπορούσαν να ειπωθούν πολλά, τόσο πολλά! 
Το συμπέρασμα δηλώνει εντελώς το αντίθετο. Ακριβώς επειδή 
ο ανθρώπινος Λόγος δεν µπορεί να υπάρξει χωρίς αφαίρεση και 
η κάθε αφαίρεση δεν µπορεί να υπάρξει χωρίς γλώσσα, γι’ αυτό 
και η γλώσσα πρέπει σε κάθε λαό να περιλαμβάνει αφαιρέσεις. 
Οι αφαιρέσεις πρέπει να είναι ένα αποτύπωμα του Λόγου, για 
τον οποίο αυτές υπήρξαν ένα εργαλείο. Καθώς όµως κάθε 
γλώσσα περιέχει ακριβώς τόσες πολλές αφαιρέσεις όσες ο λαός 
μπόρεσε να δημιουργήσει, και απολύτως καμία την οποία αυτός 
θα δημιουργούσε χωρίς αισθήσεις, όπως αποδεικνύει η αρχικά 
αισθητή τους έκφραση, γι᾿ αυτό καὶ ὃεν μπορούμε πουθενά να 
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δούμε κάποια θεϊκή τάξη παρά μονάχα στο μέτρο που ή γλώσσα 
εἶναι εντελώς ανθρώπινη. 

Ν, Τέλος: «Επειδή κάθε γραμματική είναι μονάχα μια φιλο- 
σοφία πάνω στη γλώσσα και µια μέθοδος της χρήσης της, γι 
αυτό όσο πιο αρχέγονη είναι η γλώσσα τόσο πιο λιγότερη 
γραμματική πρέπει να υπάρχει µέσα σε αυτή, και επιπλέον η 
πιο παλιά είναι απλώς το λεξικό που η φύση προανήγγειλε») 
Τώρα θα προσπαθήσω να σκιαγραφήσω μερικές συγκρίσεις. 

|. Οι κλίσεις ουσιαστικών και ρημάτων δεν είναι τίποτε άλλο 
παρά συντμήσεις και προσδιορισμοί της χρήσης τῶν οὐσιαστι- 
κών και τῶν ρημάτων σύμφωνα µε τον αριθμό, το χρόνο, τον 
τρόπο και το πρόσωπο. Συνεπώς όσο πιο ακατέργαστη είναι 
μια γλώσσα, τόσο πιο ανώμαλη είναι ὡς προς αυτούς τους 
προσδιορισμούς, και σε κάθε βήμα που κάνει φανερώνει την 
εξέλιξη του ανθρώπινου Λόγου. Τέλος, χωρίς µια τέχνη της 
χρήσης η γλώσσα παραμένει απλό λεξικό. 

2. Όπως τα ρήματα µιας γλώσσας είναι προγενέστερα από τα 
ουσιαστικά που παρήχθησαν µέσω της αφαίρεσης τῶν πρώτων, 
έτσι επίσης αρχικά, όσο λιγότερο έμαθε κάποιος να ταξινομεί 
έννοιες μεταξύ τους, τόσο περισσότερες κλίσεις ρημάτων υπάρ- 
χουν. Πόσες πολλές έχουν οι ανατολικές χώρες! Κι όµως, στην 
πραγματικότητα, δεν υπάρχει καμία, διότι πόσες ανασκαφές 
μένουν να γίνουν ακόµη. καθώς και μεταφυτεύσεις από τη µια 
κλίση στην άλλη! Το πράγµα είναι εντελώς φυσικό. Επειδή τί- 
ποτα δεν ενδιαφέρει τον άνθρωπο τόσο πολύ και τουλάχιστον 
δεν τον αφορά τόσο γλωσσικά, όσο αυτό που πρέπει να διήγη- 
θεῖ, πράξεις, ενέργειες, περιστατικά, γι’ αυτό και αρχικά πρέπει 
να συγκεντρώνεται ένα τέτοιο πλήθος πράξεων και περιστατι- 
κών, ώστε να δημιουργείται ένα καινούριο ρήμα σχεδόν για 
κάθε κατάσταση. «Στην γλώσσα των Ουρόνων κάθε τι κλίνεται. 
Μια τέχνη. η οποία δεν µπορεί να εξηγηθεί, µπορεί εδώ και ξε- 
χωρίζει τα ουσιαστικά, τις αντωνυµίες και τα επιρρήµατα από 
τα ρήματα. Τα απλά ρήματα έχουν διπλή κλίση, µία για τον 
εαυτό τους και µία που αναφέρεται σε άλλα πράγματα. Τρίτο 
πρόσωπο έχουν και τα δύο γένη. Σε ό,τι αφορά τους χρόνους 
συναντά κανείς τις λεπτές διαφορές που παρατηρεί για παρά- 
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δεῖγμα στα ελληνικά: μάλιστα όταν κάποιος θέλει να διηγηθεί 
ένα ταξίδι, τότε εκφράζεται διαφορετικά, ανάλογα µε το αν έχει 
ταξιδέψει στην ξηρά ή στη θάλασσα. Τα ενεργητικά ρήματα 
πολλαπλασιάζονται τόσο συχνά, όσο υπάρχουν πράγματα που 
έχουν να κάνουν µε πράξεις: η λέξη «τρώω» αλλάζει ανάλογα 
µε το εκάστοτε φαγώσιμο αντικείµενο. Η πράξη ενός έμψυχου 
πράγματος εκφράζεται διαφορετικά απ᾿ αυτή ενός άψυχου. 
Χρησιμοποιώ την ιδιοκτησία κάποιου και χρησιμοποιώ την 1δι- 
οκτησία κάποιου µε τον οποίο μιλάω, είναι δύο διαφορετικές 
εκφράσεις κοκ.». Κάποιος ας αναλογιστεί όλη αυτή την πολλα- 
πλότητα ρημάτων, εγκλίσεων, χρόνων, προσώπων, καταστάσε- 
ὧν, γενών κοκ., τι κόπος και τέχνη χρειάζεται προκειµένου αυ- 
τοί κατά κάποιο τρόπο να τα συνδυάσουν όλα αυτά μεταξύ τους 
και να φτιάξουν απ᾽ αυτό, το οποίο υπήρξε ένα πλήρες λεξικό, 
τρόπο τινά µία γραμματική! -- Η γραμματική του Ρ. Γετγ για 
τους ΤορίπάπιὈριετ στη Βραζιλία δείχνει ακριβώς το ίδιο! -- Διό- 
τι όπως το πρώτο λεξικό της ανθρώπινης ψυχής ήταν μια ζω- 
ντανή εποποιία της φωνητικής, ενεργούς φύσης, έτσι και ή πρώ- 
τή γραμματική ὃεν ήταν σχεδόν τίποτε άλλο παρά µια φιλοσοφική 
προσπάθεια να γίνει αυτή ή εποποιία κανονική ιστορία. Συνεπώς 
η γραμματική καταπονείται συνεχώς µε ρήματα και εργάζεται 
μέσα σε ένα χάος: ό,τι είναι ανεξάντλητο για την ποίηση, όταν 
αργότερα ταξινομηθεί περισσότερο, γίνεται πολύ πλούσιο για 
τον προσδιορισμό της ιστορίας, Και πολύ πιο αργότερα πολύ 
χρήσιμο για αξιώματα και αποδείξεις. 

3. Ἡ λέξη, αυτό που άµεσα επακολούθησε καθώς αυτή μιμού- 
ταν τον ἤχο της φύσης, ακολούθησε κάτι που ήταν ήδη παρελ- 
θόν: Οι αόριστοι εἶναι συνεπώς οἱ ρίζες των ρημάτων, όµως αό- 
ριστοι, οἱ οποίοι ισχύουν ακόµη σχεδόν για το παρόν. Α Ρρτίοτί 
το γεγονός είναι παράξενο και ανεξήγητο, αφού ο παρών χρό- 
νος θα έπρεπε να είναι ο πρώτος, όπως και έγινε µε όλες τις 
μεταγενέστερα διαμορφωθείσες γλώσσες: όµως σύμφωνα µε 
την ιστορία της επινόησης της γλώσσας τα πράγµατα δεν µπο- 
ρούσαν να συμβούν διαφορετικά. Κάποιος παρουσιάζει το πα- 
ρόν, όµως το παρελθόν είναι αυτό που πρέπει να διηγηθεί. Κι 
επειδή μπορούσε να το διηγηθεί µε τόσους πολλούς τρόπους 
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και αρχικά έπρεπε, αναγκαζόµενος να βρει λέξεις, να το κάνει 
µε τόσους ποικίλους τρόπους, γι’ αυτό και υπήρξαν σε όλες τις 
αρχαίες γλώσσες πολλοί αόριστοι, αλλά µόνο ἑνὰς ή κανένας 
ενεστώτας. Κι ενώ η ποίηση και η ιστορία μπορούσαν τώρα 
στις πιο πολιτισµένες εποχές να απολαμβάνουν πολύ τον ενε- 
στώτα, αντίθετα η φιλοσοφία μπορούσε πολύ λίγο, διότι αυτή 
δεν αγαπά κανένα απόθεµα που προκαλεί σύγχυση. -- Εδώ πάλι 
οι Ουρόνοι, οι Βραζιλιάνοι, οι ανατολικές χώρες και οι Έλληνες 
είναι ίδιοι: παντού υπάρχουν ἴχνη της πορείας του ανθρώπινου 
πνεύματος! 

4. Όλες οι νεότερες φιλοσοφικές γλώσσες εκλέπτυναν το ου- 
᾿σιαστικό περισσότερο, το ρήμα λιγότερο, μολονότι το έκαναν 
ομαλότερο: κι αυτό διότι η γλώσσα, καθώς αναπτυσσόταν, µε- 
τατρεπόταν περισσότερο σε ψυχρή θεώρηση αυτού που υπάρχει 
και υπήρξε, παρά συνέχισε να είναι ακόµη ένα μίγμα που τραυ- 
λίζει ανώµαλα, ένα μίγμα αυτού που περίπου υπήρξε. Οι ἆἁν- 
θρωποι συνήθιζαν να προφέρουν το ουσιαστικό ο ένας µετά τον 
άλλο και συνεπώς να το προσδιορίζουν µε αριθμούς, µε άρθρα 
και πτώσεις κοκ. Οι παλιοί επινοήτές ήθελαν να τα πουν όλα δια 
µιας, όχι µόνο τι έγινε, αλλά ποιος το έκανε, όταν, όπως και 
όπου αυτό συνέβη. Συνεπώς αυτοί προσέδωσαν στα ουσιαστικά 
αμέσως την κατάσταση, σε κάθε πρόσωπο του ρήματος αμέσως 
το γένος: έκαναν αμέσως διάκριση μεταξύ κατάφασης και άρ- 
νησης, μεταξύ προθεμάτων και επιθεµάτων. Ρήμα και επίρρη- 
μα, ρήμα και ουσιαστικό, τα πάντα έρεαν µαζί. Όσο αργότερα 
γινόταν αυτό, τόσο περισσότερο γινόταν διάκριση και απαρίθ- 
μηση: από τις πνοές προέκυψαν άρθρα, από τις ορµές πρόσωπα, 
από τους σκοπούς εγκλίσεις ή επιρρήµατα’ τα µέρη του λόγου 
έρεαν πλέον χωριστά: τώρα σιγά-σιγά δημιουργούταν η γραμ- 
ματική. Έτσι αυτή η τέχνη του ομιλείν, αυτή η φιλοσοφία πάνω 
στη γλώσσα διαμορφώθηκε πρώτα αργά και βήμα-βήμα, ξεκι- 
νώντας από παλιούς αιώνες και εποχές, και το πρώτο άτομο που 
σκέφτεται µια αληθινή φιλοσοφία γραμματικῆς, την τέχνη για 


"Στην υπόθεσή του ο Ρουσσώ µάντεψε αυτή ΤΙ πρόταση, την οποία εγώ εδώ 
προσδιορίζω και αποδεικνύω. 
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να μιλάει, θα πρέπει σίγουρα πρώτα να ξανασκέφτηκε την 1- 
στορία της, διατρέχοντας µε το νου του παλιούς λαούς και πο- 
λιτισµικές βαθμίδες. Αν παρ᾽ όλα αυτά εμείς διαθέταµε µια τέ- 
τοια ιστορία, αυτή θα ήταν µε όλες τις προόδους και τις απο- 
κλίσεις της ένας χάρτης για την ανθρώπινη φύση της γλώσσας. 
5. Όμως πώς μπόρεσε να υπάρξει µια γλώσσα εντελώς χωρίς 
γραμματική; Μια απλή συρροή εικόνων καὶ αισθημάτων χωρίς 
συνάφεια και προσδιορισμό; Και για τα δύο υπήρξε φροντίδα: 
αυτή υπήρξε µια ζωντανή γλώσσα. Σε αυτή την περίπτωση η 
μεγάλη συμφωνία των χειρονομιών βοήθησε κατά κάποιο τρόπο 
τον ρυθμό και τήν περιοχή δράσης, στήν οποία η εκάστοτε γλὠσ- 
σα ανήκε" καὶ ο μεγάλος πλούτος των προσδιορισμών, ο οποίος 
βρισκόταν µέσα στο ἴδιο το λεξιλόγιο, αντικατέστησε τήν τέχνη 
της γραμματικής. Κοιτάξτε την αρχαία γραφή τῶν Μεξικανών! 
Αυτοί ζωγραφίζουν καθαρά μεμονωμένες εικόνες. Όταν καμία 
εικόνα δεν εμπίπτει στις αισθήσεις τους, αυτοί συμβιβάζονται 
µε διακεκομμένες γραμμές, και ο κόσμος, στον οποίο ανήκουν 
τα πάντα, από τον οποίο τα πάντα προφητεύονται, πρέπει να 
δίνει τη συνάφεια µε το κάθε τι. Αυτή η τέχνη της προφητείας, 
η τέχνη να μαντεύουμε τη συνάφεια από μεμονωμένα σημεία -- 
πόσο πολύ μπορούν ακόµη αυτά να παρακινήσουν μονάχα κά- 
ποιους μεμονωμένους μουγκούς και κουφούς! Και εφόσον αυτή 
η ίδια η τέχνη ανήκει συγχρόνως στη γλώσσα, γι’ αυτό και µα- 
θαίνεται συγχρόνως από τη νεότητα ως γλώσσα: εφόσον αυτή 
διευκολύνεται και τελειοποιείται όλο και περισσότερο µέσω της 
παράδοσης τῶν γενών, εγώ δεν βλέπω εδώ τίποτα το ακατανόη- 
το. Όσο περισσότερο όµως διευκολύνεται, τόσο περισσότερο 
φθίνει, τόσο περισσότερο γίνεται γραμματική. -- Αυτό σημαίνει 
βαθμιαία πορεία του ανθρώπινου πνεύματος! 
-. Όσον αφορά το τελευταίο πρέπει για παράδειγµα να εξετά- 
σουμε τις πληροφορίες που δίνει ο [4 Γουδὲτε για τη γλώσσα 
των Σιαμαίων: πόσο όμοια είναι η συνοχή της µε αυτή τῶν ανα- 
τολικών λαών, ιδιαίτερα μάλιστα προτού ο [4 [Γουρὲτε την 
τροποποιήσει περισσότερο μέσω µιας μεταγενέστερης διαμόρ- 
φῶσης. Ο Σιαµαίος θέλει να πει: «Αν ήμουν στο Σιάμ. τότε θα 
ήμουν ικανοποιημένος!» Και λέει: «Αν εγώ είναι πόλη Σιάμ: 
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εγώ πράγματι πολύ καρδιά!» -- Αυτός θέλει να πει το Πάτερ 
ημών και πρέπει να πει: «Πάτερ, εμάς είναι ουρανός! Το όνομα 
του Θεού θέλουν αγιάσουν σε κάθε μέρος κοκ.» -- Πόσο ανατο- 
λικό και αρχέγονο είναι αυτό! Ακριβώς τόσο συνεκτικό όσο µια 
μεξικάνικη ιερογλυφική ή το τραύλισμα ξένων γλωσσών από 
ανεπίδεκτους μαθήσεως! 

6. Εδώ θα πρέπει να εξηγήσω ακόµη µια παραδοξότητα, που 
βλέπω ότι έχει επίσης παρανοηθεί όσον αφορά τη θεϊκή τάξη 
του κύριου 5{βπι]οῃ, δηλαδή: «την ποικιλία των σημασιών 
μιας λέξης ανάλογα µε τη διαφορά μικρών αρθρώσεων»! Εγώ 
βρίσκω αυτό το τέχνασμα σχεδόν σε όλους τους αγρίους, όπως 
το αναφέρει π. χ. ο αατεί]455ο ἆΙ οσα για τους Περουβιανούς, 
ο σοπήαπιῖπε για τους Βραζιλιάνους, ο Τα ΓουὈὲτε για τους 
Σιαµαίους, ο Βοςπεἰ΄ για τους Βορειοαμερικανούς. Το βρίσκω 
ακριβώς έτσι στις αρχαίες γλώσσες, π. χ. στην κινέζικη και στις 
ανατολικές, κατ᾽ εξοχήν στην εβραϊκή, όπου ένας μικρός ήχος, 
µια προφορά, µια πνοή, αλλάζει όλη τη σημασία, και βέβαια 
δεν βρίσκω απολύτως τίποτα άλλο παρά µόνο κάτι πολύ αν- 
θρώπινο σε αυτό, µια ανεπάρκεια και βολικότητα των επινοή- 
τών! Αυτοί είχαν ανάγκη µια νέα λέξη, κι επειδή η άσκοπη επι- 
νόηση από ένα άδειο μυαλό είναι τόσο δύσκολη, γι’ αυτό και 
πήραν μία παρόμοια αλλάζοντας ἴσως µόνο µια πνοή. Αυτός 
ήταν ένα νόμος της οικονομίας, καὶ μάλιστα, όταν τα συναι- 
σθήματά τους άρχιζαν σε αυτούς να εξυφαίνονται, αυτό ήταν 
κάτι πολύ φυσικό και εφόσον ήθελαν να κάνουν ισχυρότερη 
την προφορά των λέξεων ήταν επίσης αρκετά βολικό: όμως για 
έναν ξένο, ο οποίος από τη νεότητά του δεν έχει συνηθίσει το 
αυτί του σε αυτό και ο οποίος τώρα σφυρίζει µε φλέγμα τη 
γλώσσα µέσα από τα δόντια του, όπου ο ήχος παραμένει μισός 
μέσα στο στόμα, αυτός ο νόμος της οικονοµίας και της έλλει- 
ψης κάνει την ομιλία ακατάληπτη και άφατη. Επομένως, όσο. 
περισσότερο µια υγιής γραμματική εισάγει µια τάξη µέσα στις 
γλώσσες, τόσο λιγότερο γίνεται αναγκαία αυτή η φειδώ. Σ0νε- 
πώς αυτό είναι ακριβώς το αντίθετο από κάποιο χαρακτηριστι- 
κό µιας θεϊκής επινόησης, όπου σίγουρα ο θεϊκός επινοητής θα 
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μπορούσε να προσφέρει μία πολύ κακή βοήθεια στην περίπτω- 
ση που αὐτός είχε κάτι τέτοιο ανάγκη. 

Η πρόοδος της γλώσσας µέσω του Λόγου και του Λόγου µέ- 
σω της γλώσσας γίνεται τελικά πιο ολοφάνερη, όταν αυτή έχει 
κάνει ήδη κάποια βήματα, όταν σε αυτή υπάρχουν ήδη έργα τέ- 
χνης, π. χ. ποιήματα, όταν επινοείται η γραφή και όταν ένα εἶ- 
δος τρόπου γραφής διαμορφώνεται σύμφωνα µε το άλλο. Κανέ- 
να βήμα δεν µπορεί να έγινε, καμιά καινούρια λέξη να ανακα- 
λύφθηκε, καμιά καινούρια ευνοϊκή µορφή να τέθηκε σε κίνηση, 
όπου δεν υπήρχε αποτύπωμα της ανθρώπινης ψυχής. Μέσω των 
ποιημάτων εμφανίζονται μέτρα, µια εκλογή τῶν πιο ισχυρών 
λέξεων και χρωμάτων, µια διάταξη και µια μεγάλη ποσότητα 
εικόνων: µέσω της Ιστορίας εμφανίζεται η διαφορά τῶν εποχών, 
η ακρίβεια της έκφρασης: και τέλος µέσω τῶν ομιλητών εμφα- 
νίζεται η πλήρης ολοκλήρωση της περιόδου μέσα στη γλώσσα. 
Έτσι λοιπόν, πριν από κάθε τέτοιο συμπλήρωμα, τίποτα παρό- 
μοιο δεν υπήρχε από τα πριν µέσα στη γλώσσα, αλλά κάθε τι 
προκλήθηκε και μπόρεσε να προκληθεί μέσω της ανθρώπινης 
ψυχής: πού να θέσει λοιπόν κάποιος όρια σε αυτή την παραγῶ- 
γή. σε αυτή τη γονιμότητα; Πώς θα μπορούσε κάποιος να πει: 
εδώ άρχισε η ανθρώπινη ψυχή να ὅρα, όµως νωρίτερα όχι; Κι 
εφόσον αυτή μπόρεσε να επινοήσει το ὠραιότερο, το δυσκολό- 
τερο, γιατί όχι και το ευκολότερο; Εφόσον η ψυχή μπόρεσε να 
πραγματοποιηθεί, ποιος ο λόγος αυτή να µην επιχειρήσει, να 
μην αρχίσει κάτι; Διότι τι άλλο ήταν λοιπόν η αρχή από τήν 
παραγωγή μίας καὶ μοναδικής λέξης, τι ἀλλο απὀ ένα σηµείο του 
Λόγου; Κι όµως η ψυχή, όντας τυφλή και μουγκή µες στο εσῶ- 
τερικό της, έπρεπε να είναι αυτό το σηµείο του Λόγου, εφόσον 
.. πραγματικά κατείχε Λόγο. 


Φαντάζομαι η ικανότητα επινόησης της ανθρώπινης γλώσσας 
να αποδείχτηκε µε αυτά που είπα: όσον αφορά μεν το εσώτερι- 
κό από τήν ανθρώπινη ψυχή, όσον αφορά δε το εξωτερικό απὀ 
την οργάνωση του ανθρώπου και από την αναλογία όλων των 
γλωσσών και των λαών: και ελπίζω επίσης αυτή να αποδείχτη- 
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κε, εν μέρει µέσα από τα συστατικά στοιχεία κάθε ομιλίας και εν 
μέρει µέσα από ολόκληρο το μεγάλο προχώρημα τής γλώσσας 
µαζί µε το Λόγο, σε τέτοιο βαθμό, ώστε, όποιος δεν αρνείται το 
Λόγο στον άνθρωπο, ή, κάτι που είναι εξίσου σηµαντικό, ό- 
ποιος και µόνο γνωρίζει τι είναι Λόγος, όποιος επιπλέον ενδια- 
φέρεται καμιά φορά φιλοσοφικά για τα στοιχεία της γλώσσας 
και έλαβε επιπλέον υπόψη τη φύση και την ιστορία τῶν γλωσ- 
σών πάνω στη γη µε το µάτι του παρατηρητή, αυτός να µην 
μπορεί ούτε µια στιγµή να αμφιβάλλει, ακόµη κι αν εγώ δεν 
προσέθετα καμιά παραπάνω λέξη. Η γένεση μέσα στην ανθρώ- 
πινη ψυχή είναι τόσο αποδεικτική όσο οποιαδήποτε φιλοσοφική 
απόδειξη, και η εξωτερική αναλογία όλων των εποχών, τῶν 
γλωσσών και των λαών έχει έναν τέτοιο βαθµό πιθανότητας, 
όσο αυτό µπορεί να είναι δυνατό για το πιο σίγουρο πράγµα της 
ιστορίας. Εν τούτοις, για να προλάβουμε για πάντα όλες τις α- 
ντιρρήσεις και για να κάνουμε την πρόταση κατά κάποιο τρόπο 
και εξωτερικά όσο γίνεται πιο σίγουρη, όσο µπορεί να είναι µια 
φιλοσοφική αλήθεια, γι’ αυτό επιτρέψτε µας επίσης να αποδεί- 
ἔουμε, βάσει όλων τῶν εξωτερικών συνθηκών και βάσει ολό- 
κληρης της αναλογίας της ανθρώπινης φύσης, «ότι ο άνθρωπος 
έπρεπε να επινοήσει τη γλώσσα του και υπό κάποιες συνθήκες 
μπόρεσε να τήν επινοήσει µε τον πιο κατάλληλο τρόπο». 


ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ 


Ποιον δρόμο έπρεπε να ακολουθήσει ο άνθρω- 
πος για να επινοήσει πιο κατάλληλα γλώσσα 


Η φύση δεν δίνει καμιά δύναμη μάταια. Αν συνεπώς αυτή έδω- 
σε στον άνθρωπο όχι απλώς µια ικανότητα να επινοεί γλώσσα, 
αλλά αυτή η ικανότητα μετατράπηκε επίσης σε διακριτικό χα- 
ρακτηριστικό της ουσίας του και σε κίνητρο της ιδιαίτερης κα- 
τεύθυνσής του, τότε αυτή η δύναμη δεν έλαβε χώρα διαφορετι- 
κά παρά ζωντανά µέσα από τα χέρια της, και επομένως, δεν 
μπορούσε να κάνει αλλιώς παρά να τοποθετηθεί μέσα σε μια 
περιοχή όπου έπρεπε να δράσει. Ας εξετάσουμε όµως µε περισ- 
σότερη ακρίβεια μερικές απ᾿ αυτές τις περιστάσεις και εφαρµο- 
γές, οι οποίες αµέσως παρότρυναν τον άνθρωπο να επινοήσει 
γλώσσα, µιας και αυτός εμφανίστηκε στον κόσµο µε την πρώ- 
τιστη έμφυτη ικανότητα να διαμορφώνει γλώσσα. Επειδή όµως 
υπάρχουν πολλές απ᾿ αυτές τις εφαρμογές γι’ αυτό και θα τις 
εντάξω σε ορισμένους κύριους νόμους της φύσης και του γέ- 
νους του. 


Πρώτος φυσικός νόμος 


Ο ἄνθρωπος είναι ένα ελεύθερα σκεπτόµενο, ενεργό ον, οἱ δυνά- 
μεις του οποίου συνεχίζουν να ὃρουν προοδευτικά: γι᾿ αυτό εἶναι 
ένα ον που φέρει γλώσσα! 

Αν θεωρήσουμε τον άνθρωπο ὣς ένα γυμνό, χωρίς ένστικτα 
ζώο, είναι το πιο αδύναμο ον. Αυτός δεν έχει καμιά σκοτεινή, 
εκ γενετής ορμή, η οποία να τον ωθεί µέσα στο περιβάλλον και 
την περιοχή δράσης του να ασχοληθεί µε την αυτοσυντήρησή 
του. Δεν έχει καμιά μυρωδιά και όσφρηση, η οποία να τον 
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σπρώχνει στα φυτά για να καθησυχάσει την πείνα του! Ο άν- 
θρωπος δεν είναι κανένας τυφλός, μηχανικός µάστορας, ο ο- 
ποίος φτιάχνει για τον εαυτό του τη φωλιά του! Αν και είναι 
αδύναμος και έχει υποκύψει, αν και έχει παραδοθεί στην έριδα 
των στοιχείων της φύσης, στην πείνα, σε όλους τους κινδύνους, 
στα νύχια όλων τῶν πιο δυνατών ζώων, µε άλλα λόγια σε ένα 
χιλιαπλάσιο θάνατο, αυτός ὠστόσο στέκεται όρθιος! Μόνος και 
μοναδικός! Χωρίς την άµεση διδασκαλία της δημιουργού του. 
της φύσης, και χωρίς τη σίγουρη διεύθυνση τῶν χεριών της, 
συνεπώς χαμένος απ’ όλες τις πλευρές ----- 

Κι όµως, όσο ζωντανή κι αν είναι αυτή η εικόνα, δεν είναι η 
εικόνα του ανθρώπου. Είναι μονάχα µια πλευρά της επιφάνειάς 
του, κι εξάλλου βρίσκεται κάτω από λάθος φῶς. Αν η διάνοια 
και η σωφροσύνη είναι τα φυσικά χαρίσματα του είδους του, 
τότε αυτά θα έπρεπε να εκφραστούν αμέσως, µιας και εκφρά- 
στηκε η πιο αδύναμη. αισθητικότητα όπως επίσης και κάθε τι 
άλλο αξιοθρήνητο όσον αφορά τις στερήσεις του. Το χωρίς έν- 
στικτα, αδύναμο ον, ό,τι τόσο εγκαταλελειμμένο προήρθε από 
τα χέρια της φύσης, ήταν επίσης από την πρώτη στιγμή το ον 
που ὅρα ελεύθερα και φέρει Λόγο, το οποίο έπρεπε να βοηθή- 
σει τον εαυτό του µιας και δεν μπορούσε να κάνει αλλιώς. Όλες 
οι ελλείψεις και οι ανάγκες του ως ζώου αποτέλεσαν πιεστικές 
αφορμές προκειµένου αυτό να εμφανιστεί ὡς άνθρωπος µε όλες 
τις δυνάμεις του: έτσι αυτές οι δυνάµεις της ανθρωπότητας δεν 
υπήρξαν απλώς κάποιες αδύναμες αποζημιώσεις έναντι τῶν 
μεγαλύτερων ζωικών τελειοτήτων που αυτός στερήθηκε, όπως 
θέλει να πιστεύει η νέα µας φιλοσοφία, η µεγάλη υποστηρί- 
κτρια τῶν ζώων, αλλά υπήρξαν το είδος του µε έναν απαράµιλ- 
λο και πραγματικά ασυναγώνιστο τρόπο! Το κέντρο βάρους του 
και η κύρια κατεύθυνση τῶν ψυχικών του ενεργειών κατέληξαν 
έτσι σε αυτή τη διάνοια, στην ανθρώπινη σωφροσύνη, όπως 
στη μέλισσα κατέληξαν αμέσως στο θηλασμό και την κατα- 
σκευή της κυψέλης. 

Αν τώρα αποδείχτηκε, ότι ούτε το ελάχιστο ενέργηµα της διά- 
νοιάς του ὃεν μπορούσε να λάβει χώρα χωρίς χαρακτηριστική 
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λέξη, το ἴδιο επίσης ή πρώτη του στιγμή σκέψης υπήρξε μια στιγ- 
μή για την εσωτερική γένεση της γλώσσας. 

Ας δώσει κάποιος στον άνθρωπο γι’ αυτήν την πρώτη σαφή 
σκέψη όσο πολύ χρόνο θέλει, ας αφήσει αυτό το δημιουργημέ- 
νο Ον, σύμφωνα µε τον τρόπο του ΒυΠοη -- μόνο ας το κάνει 
φιλοσοφικότερα απ᾿ ό,τι αυτός --, να συγκεντρωθεί σιγά-σιγά, 
όµως ας µην ξεχνάει, ότι επίσης αυτό από την πρώτη στιγµή 
δεν είναι κανένα ζώο που ξυπνάει µέσα στο σύμπαν, αλλά ένας 
άνθρωπος, και μάλιστα ότι δεν είναι ακόµη κάποιο ον µε σκέ- 
ψη, αλλά ήδη µε Λόγο. Και ας µην ξεχνάει επίσης ότι δεν ξὺ- 
πνάει όπως ένας μεγάλος, δυσκίνητος, άχρηστος οργανισμός, ο 
οποίος θα έπρεπε να λειτουργεί και έχοντας άκαμπτα µέλη δεν 
µπορεί να λειτουργήσει, ο οποίος θα έπρεπε να βλέπει, να α- 
κούει, να γεύεται και έχοντας ακαμψία στο μάτι, µε πωρωμένα 
αυτιά και απολιθωµένη γλώσσα δεν µπορεί να κάνει τίποτε απ᾿ 
όλα αυτά. Άνθρωποι, οι οποίοι έχουν τέτοιου είδους αμφιβολί- 
ες, θα έπρεπε εν τούτοις να συλλογιστούν, ότι αυτός ο άνθρω- 
πος δεν προήλθε από το σπήλαιο του Πλάτωνα, από µια σκο- 
τεινή φυλακή, μέσα στην οποία αυτός, όντας χωρίς φῶς και 
κίνηση, ένας τυφλός µε ανοικτά µάτια και υγιή µέλη. βρισκόταν 
από την πρώτη στιγµή της ζωής του κι επί σειρά ετών ακίνητα 
καθισμένος, αλλά ότι προήλθε από τα χέρια της φύσης, εὐρι- 
σκόµενος µέσα στην πιο ζωντανή κατάσταση των δυνάμεων και 
της ζωτικότητάς του καὶ µε την καλύτερη, πρώτιστη έμφυτη 
ικανότητα, και μάλιστα από την πρώτη στιγμή µε σκοπό να ανα- 
πτυχθεί. Η δημιουργική πρόνοια είναι βέβαια αυτή που πρέπει 
να κυριάρχησε πάνω στις πρώτες στιγμές συγκέντρωσης. Κι 
όμως, έργο της φιλοσοφίας δεν είναι να εξηγήσει το θαυμαστό 
που λαμβάνει χώρα αυτές τις στιγμές, όσο λίγο κι αν µπορεί 
αυτή να εξηγήσει τη δημιουργία του. Αυτή εκλαμβάνει τον άν- 
θρωπο όπως αυτός είναι στην πρώτη κατάσταση της ελεύθερης 
δράσης του, µε το πρώτο πλήρες συναίσθημα της υγιούς του 
ύπαρξης και συνεπώς εξηγεί αυτές τις στιγμές µόνο ανθρώπινα. 

Τώρα βέβαια μπορώ να αναφερθώ στο προηγούμενο. Επειδή 
καμιά μεταφυσική διαίρεση τῶν αισθήσεων δεν λαμβάνει χώρα 
εδώ, επειδή ο οργανισµός αισθάνεται ολόκληρος και ξεκινώ- 
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ντας αμέσως από το σκοτεινό συναίσθημα καλύπτει το δρόμο 
προς τη σκέψη, επειδή αυτό το σημείο, το αίσθημα του πρώτου 
σαφούς χαρακτηριστικού, συναντά ακριβώς την ακοή, τη µε- 
σαία αίσθηση μεταξύ όρασης καὶ αφής, γι᾿ αυτό ή γένεση τής 
γλώσσας εἶναι κάτι τόσο εσωτερικά επιτακτικὀ όπως ή ανάγκη 
του εμβρύου να γεννηθεί τή στιγμή τής ὠρίμανσής του. Η φύση 
ολόκληρη εφορµά στον άνθρωπο, προκειµένου αυτός να ανα- 
πτύξει τις δυνάμεις και τις αισθήσεις του, μέχρις ότου να γίνει 
άνθρωπος. Και όπως η γλώσσα αρχίζει απ᾿ αυτή την κατάστα- 
ση, έτσι και ολόκληρη η αλυσίδα καταστάσεων µες στήν ανθρώ- 
πινή ψυχή εἶναι τέτοια ὥστε ο καθένας να εξακολουθεί να ὃδια- 
μορφώνει τή γλώσσα. -- Αυτόν τον µεγάλο νόμο της φυσικής 
τάξης θέλω να τον διασαφηνίσω. 

Τα ζώα συνδέουν τις σκέψεις τους αόριστα ή καθαρά, όµως 
όχι ευδιάκριτα. Ενώ λοιπόν τα ζωικά είδη. τα οποία σύμφωνα 
µε τον τρόπο ζωής τους και το νευρικό τους σύστημα βρίσκο- 
νται πιο κοντά στον άνθρωπο. τουτέστιν τα ζώα της ξηράς, ἐ- 
χουν συχνά πολλές αναμνήσεις, πολλή μνήμη, και σε κάποιες 
περιπτώσεις επιδεικνύουν µια ισχυρότερη μνήμη απ᾿ ό,τι ο άν- 
θρωπος, εν τούτοις αυτή είναι πάντοτε μονάχα µια αισθητή 
μνήμη: διότι κανένα ζώο ποτέ δεν επέδειξε µε τις πράξεις του 
ότι είχε µια τέτοιου είδους ανάμνηση, ώστε να µπορεί να καλυ- 
τερεύει την κατάστασή του για όλο το γένος του και να γενι- 
κεύει τις εμπειρίες του προκειμένου στη συνέχεια να τις χρησι- 
μοποιήσει. Ο σκύλος µπορεί βέβαια να αντιλαμβάνεται τη χει- 
ρονομία που τον έπληξε, όπως επίσης και η αλεπού να αποφεύ- 
γει το επισφαλές µέρος όπου καταδιώχτηκε' όµως κανένα από 
τα δυο ζώα δεν µπορεί να κάνει µια γενική σκέψη για το πώς θα 
μπορούσε ποτέ να αποφύγει για πάντα, ο μεν πρώτος την απει- 
λητική χειρονομία, η δε δεύτερη την πανουργία τῶν κυνηγών. 
Συνεπώς το ζώο παρέμενε πάντοτε κολλημένο μόνο στη μεμο- 
νώμένη αισθητή περίπτωση, και η μνήμη του γινόταν μια σειρά 
απ᾿ αυτές τις αισθητές περιπτώσεις, οἱ οποίες παράγονται και 
αναπαράγονται, και οι οποίες όµως ποτέ δεν συνδέθηκαν µέσω 
του συλλογισμού: επομένως, κάτι πολυσχιδές χωρίς ευδιάκριτη 
ενότητα, ένα όνειρο πολύ αισθητών, καθαρών, ζωντανών πα- 
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ραστάσεων, χωρίς έναν κύριο νόμο φωτεινής αφύπνισης ο ο- 
ποίος να βάζει σε τάξη αυτό το όνειρο. 

Βέβαια ανάμεσα σε αυτά τα γένη και τα είδη υπάρχει ακόµα 
μια μεγάλη διαφορά. Όσο πιο στενή είναι η περιοχή δράσης, 
όσο πιο ισχυρή η αισθητικότητα και η ορμή, όσο πιο ομοιό- 
μορφη είναι η καλλιτεχνική ικανότητα και το έργο της ζωής, 
τόσο πιο λίγο είναι αντιληπτή. τουλάχιστον σε µας, η ελάχιστη 
πρόοδος µέσω της εμπειρίας. Η μέλισσα κατασκευάζει τόσο 
στην παιδική της ηλικία όσο και όταν γεράσει, και εν τούτοις 
θα συνεχίσει να κατασκευάζει μέχρι το τέλος του κόσμου όπως 
έκανε στο ξεκίνημα της δημιουργίας. Υπάρχουν ασφαλώς µε- 
μονωμένα σημεία, κάποιες λαμπερές σπίθες από το φῶς της 
τελειότητας του Θεού, οἱ οποίες όμως λάμπουν πάντοτε μεμο- 
νωµένα. Αντίθετα, µια έµπειρη αλεπού διαφέρει ήδη πολύ από 
τον πρώτο μαθητευόµενο κυνηγό: από τα πριν ἤδη αυτή γνωρί- 
ζει πολλά τεχνάσματα και προσπαθεί να τα αποφύγει. Όμως 
από πού τα γνωρίζει; Και πώς προσπαθεί να τα αποφύγει; Αυτή 
τα έχει μάθει άµεσα από τα πριν και έτσι ακολουθεί άµεσα λό- 
γῶ µιας τέτοιας εμπειρίας το νόμο αυτής της συγκεκριμένης 
πράξης. Σε καμιά περίπτωση όμως δεν ὅρα σε αυτή ένας εὐδιά- 
κριτος αναστοχασµός' άλλωστε δεν είναι αλήθεια, ότι ακόµα 
και τώρα οι πιο έξυπνες αλεπούδες συνεχίζουν να εξαπατούνται 
πάντα το ίδιο όπως εξαπατούνταν από τον πρώτο κυνηγό που 
εμφανίστηκε µέσα στον κόσμο; Εν τούτοις στον άνθρωπο κυρι- 
αρχεί φανερά ένας άλλος φυσικός νόμος όσον αφορά τή διαδο- 
χικότήτα των Ιδεών του, ή σωφροσύνη. η οποία κυριαρχεί ακόµη 
και στην πιο αισθητή κατάσταση. µόνο που γίνεται ελάχιστα 
αντιληπτή. Όταν ο άνθρωπος έρχεται στον κόσµο είναι το πιο 
ανίδεο ον, όµως αμέσως γίνεται μαθητής της φύσης µε έναν 
τρόπο όπως κανένα άλλο ζώο. Μια µέρα όχι µόνο διδάσκει τις 
άλλες μέρες, αλλά κάθε λεπτό της μέρας διδάσκει το άλλο λε- 
πτό, κάθε σκέψη την άλλη. Το τέχνασμα είναι ουσιαστικό για 
την ψυχή του, όχι όµως προκειμένου αυτός να μάθει κάτι αυτή 
τη στιγμή. αλλά είτε για να συνδέει το κάθε τι µε αυτό που η 
ψυχή του ήδη ήξερε, είτε, αντί γι’ αυτό, για να θυμάται να το 
συνδέει στο μέλλον: επομένως αυτή υπολογίζει το απόθεµά της, 
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το οποίο συγκέντρωσε ή που ακόµη θυμήθηκε να συγκεντρώ- 
σει, Και έτσι γίνεται µια δύναμη για να συγκεντρώνει χωρίς να 
καταλήγει στην παραφροσύνη. Μια τέτοια αλυσίδα εξακολου- 
θεί µέχρι το θάνατο: κατά κάποιο τρόπο αυτό δεν συμβαίνει 
ποτέ στον άνθρωπο ὧς ολότητα, ο οποίος συνεχώς αναπτύσσε- 
ται, προοδεύει, τελειοποιείται. Μια δράση αναφύεται µέσω τῶν 
άλλων, µια οικοδοµεί πάνω στις άλλες, µια αναπτύσσεται από 
τις άλλες. Δημιουργούνται ηλικίες, εποχές, τις οποίες εμείς κα- 
τονομάζουμε μονάχα ανάλογα µε το βαθµό αντίληψής µας, και 
οι οποίες όµως, επειδή ο άνθρωπος δεν αισθάνεται ποτέ πως 
μεγαλώνει, αλλά μονάχα πάντοτε πως έχει μεγαλώσει, διαιρού- 
νται σε κάτι ατέλειωτα μικρό. Εμείς μεγαλώνουμε πάντα από 
μια παιδική ηλικία και, όσο μεγάλοι κι αν είμαστε, βρισκόμα- 
στε πάντα σε κίνηση, ανήσυχοι, αχόρταγοι. Το ουσιαστικό της 
ζωής µας δεν είναι ποτέ η απόλαυση, αλλά πάντα η πρόοδος, 
και δεν παύουμε να γινόμαστε άνθρωποι μέχρις ότου να πεθά- 
νουμε: αντίθετα η μέλισσα έγινε μέλισσα όταν έφτιαξε την 
πρώτη της κυψέλη. 

Βέβαια αυτός ο νόμος της τελειοποίησης, της προόδου μέσω 
της σωφροσύνης, δεν είναι σε όλες τις εποχές εξίσου αντιλη- 
πτός: και όµως, είναι αυτός λόγος για να ισχυριστεί κάποιος ότι 
ὃεν υπάρχει το ελάχιστα αντιληπτό; Στο όνειρο, στο μεταίχμιο 
μεταξύ ονείρου και εγρήγορσης, ο άνθρωπος δεν σκέφτεται 
τόσο εὔτακτα και ευδιάκριτα όπως όταν είναι ξύπνιος, γι’ αυτό 
όµως σκέφτεται ακόµα πάντα σαν άνθρωπος -- σαν άνθρωπος 
ευρισκόµενος σε µια µέση κατάσταση, ποτέ σαν ένα πλήρες 
ζώο. Σε έναν υγιή τα όνειρά του πρέπει να έχουν το ίδιο καλά 
έναν κανόνα σύνδεσης όπως οι σκέψεις που κάνει όταν είναι 
ξύπνιος' µόνο που και εδώ δεν µπορεί να υπάρχει πάντα ο ίδιος 
κανόνας ή να λειτουργεί ομοιόμορφα: συνεπώς ακόμα και αυ- 
τές οι εξαιρέσεις αποδεικνύουν την ισχύ του βασικού νόμου, 
και οι φανερές αρρώστιες και οι αφύσικες καταστάσεις, οἱ αδυ- 
ναμίες, οι παραφροσύνες κοκ. την αποδεικνύουν ακόµα περισ- 
σότερο. Κάθε ενέργημα της ψυχῆς δεν είναι άµεσα αποτέλεσµα 
σκέψης: καθένα όµως είναι αποτέλεσµα σωφροσύνης. Κανένα 
ενέργηµα της ψυχής, έτσι όπως αυτό λαμβάνει χώρα στον άν- 
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θρωπο, δεν θα μπορούσε να εκφραστεί, αν ο άνθρωπος δεν {- 
ταν άνθρωπος και δεν σκεφτόταν σύμφωνα µε έναν τέτοιο φυ- 
σικό νόµο. 

Εφόσον τώρα η αρχική κατάσταση της σκέψης του ανθρώπου 
δεν µπορεί να πραγµατοποιηθεί χωρίς κάποια λέξη της ψυχής, 
έτσι όλες οι καταστάσεις σωφροσύνης γίνονται σε αυτόν γλωσσι- 
κές: η αλυσίδα των σκέψεών του γίνεται µία αλυσίδα λέξεων. 

Μήπως όµως µε αυτό θέλω να πῶ, ότι ο άνθρωπος µπορεί να 
κάνει λέξη κάθε αίσθημα του πιο σκοτεινού του συναισθήματος 
ή ότι αυτός δεν µπορεί να το αισθανθεί διαφορετικά παρά µέσω 
μιας λέξης; Θα ήταν ανόητο να το πούμε αυτό, αφού αποδεί- 
χτηκε ακριβώς το αντίθετο: Οτιδήποτε γίνεται αισθητό απλά 
και μόνο µέσω του σκοτεινού συναισθήματος δεν είναι ικανό 
για µας για καμιά λέξη, διότι δεν είναι ικανό για κανένα ευδιά- 
κριτο χαρακτηριστικό. Συνεπώς, εφόσον μιλάμε για αυθαίρετη 
γλώσσα, η βάση της ανθρωπότητας είναι άφατη. Όμως μήπως 
εἶναι βάση ολόκληρο το σχήμα; Μήπως είναι βάθρο ολόκληρος 
ο ανδριάντας; Είναι λοιπόν ο άνθρωπος σύμφωνα µε ολόκληρη 
τη φύση του ένα στρείδι που αισθάνεται απλώς µε σκοτεινό 
τρόπο; Ας πάρουµε λοιπόν όλο το νήμα τῶν σκέψεών του: Ε- 
πειδή αυτός είναι υφασμένος µε σωφροσύνη, επειδή σε αυτόν 
ὃεν υπάρχει καμία κατάσταση, η οποία λαμβανομένη εξ ολο- 
κλήρου να µην είναι η ίδια σκέψη ή πράγματι να µην μπορεί να 
διασαφηνιστεί µε τη σκέψη, επειδή σε αυτόν δεν κυριαρχεί η 
αφή. αλλά ολόκληρο το κέντρο της φύσης του εμπίπτει σε λε- 
πτότερες αισθήσεις, στην όραση και την ακοή. καὶ αυτές του 
δίνουν αδιαλείπτως γλώσσα, συνεπάγεται, ότι λαμβάνοντάς την 
εξ ολοκλήρου δεν υπάρχει επίσης καμία κατάσταση µες στην 
ανθρώπινη ψυχή ή οποία να μην γίνεται ικανή για λέξεις ή να 
μήν προσδιορίζεται πραγματικά μέσω λέξεων της ψυχής. Αυτός, 
ο οποίος θα σκεφτόταν εντελώς χωρίς λέξεις, θα έπρεπε να εί- 
ναι ο πιο σκοτεινός φαντασιοκόπος ή ένα κτήνος, ο πιο αφηρη- 
μένος άνθρωπος που είναι προικισμένος µε θεϊκή ενόραση ή 
μία µονάδα που ονειρεύεται. Και όπως εμείς οι ίδιοι συχνά πα- 
ρατηρούμε στα όνειρα και στους τρελούς, καμιά τέτοια κατά- 
σταση δεν είναι δυνατή µες στην ανθρώπινη ψυχή. Όσο τολµη- 
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ρό ακούγεται αυτό, τόσο είναι αληθινό: Ο άνθρωπος αισθάνεται 
µε τη διάνοια καὶ μιλάει, ενώ σκέφτεται. Και ενώ αυτός τώρα 
πάντα έτσι συνεχίζει να σκέφτεται και, όπως είδαμε, κρατά κά- 
θε σκέψη ενωμένη μαζί µε την προηγούμενη και επίσης τη μελ- 
λοντική μέσα στη σιωπή. γι’ αυτό και κάθε κατάσταση, ἡ οποία 
συνδέεται τόσο στενά µε τις άλλες µέσω του αναστοχασμού, πρέ- 
πει να σκέφτεται καλύτερα, επομένως να μιλάει επίσης καλύτερα. 
Ας τον αφήσουμε να κάνει ελεύθερη χρήση των αισθήσεών 
του: Επειδή το κέντρο βάρους αυτής της χρήσης πέφτει στην 
όραση και την ακοή οι οποίες του δίνουν κάποιο χαρακτηριστι- 
κό και ένα συγκεκριµένο ήχο για το χαρακτηριστικό, γι’ αυτό 
το λόγο ο άνθρωπος συνεχίζει να διαμορφώνει γλώσσα κάθε 
φορά που χρησιμοποιεί ευκολότερα και πιο καλλιεργημένα αυ- 
τές τις αισθήσεις. Ας τον αφήσουμε να κάνει ελεύθερη χρήση 
τῶν ψυχικών του δυνάμεων: Επειδή το κέντρο βάρους της χρή- 
σης τους πέφτει στη σωφροσύνη, επομένως αυτός δεν υπάρχει 
χωρίς γλώσσα, γι’ αὐτό και διαμορφώνει περισσότερο γλώσσα 
κάθε που χρησιμοποιεί ευκολότερα και πιο καλλιεργημένα τη 
σωφροσύνη. Συνεπώς η συνεχής διαμόρφωση τής γλώσσας λαμ- 
βάνει χώρα στον άνθρωπο µε τόσο φυσικό τρόπο όπως το επι- 
τάσσει η ἴδια του ή φύση. 

Ποιος είναι τώρα αυτός ο οποίος θα ήταν σε θέση να γνωρίζει 
το μέγεθος τῶν δυνάμεων μιας ανθρώπινης ψυχής, κάθε φορά 
που αυτές µε κάθε προσπάθεια εκφράζονται ταυτόχρονα απέ- 
ναντι σε δυσκολίες και κινδύνους; Ποιος είναι αυτός ο οποίος 
θα ήταν σε θέση να σταθµίζει το βαθµό τελειότητας που µπορεί 
να φτάσει η ανθρώπινη ψυχή µέσω µιας διαρκούς, βαθιά περί- 
πλοκης, τόσο πολλαπλής συνεχούς διαμόρφωσης; Κι επειδή τα 
πάντα καταλήγουν σε γλώσσα, πόσο αξιόλογο πρέπει να είναι 
αυτό που ένας μεμονωμένος άνθρωπος πρέπει να συγκεντρώνει 
για τη γλώσσα! Ἠδη ο τυφλός και μουγκός πάνω στο μοναχικό 
του νησάκι έπρεπε να δημιουργήσει µια πενιχρή γλώσσα: πόσο 
μάλλον ο άνθρωπος, ο μαθητευόμενος όλων τῶν αισθήσεων! 
Πόσο μάλλον ο μαθητευόμενος ολόκληρου του κόσμου! Πόσο 
πολύ πιο πλούσιος πρέπει αυτός να γίνει! Τι όµως µπορεί να 
απολαμβάνει; Η φύση δεν του έδωσε τις κατάλληλες αισθήσεις, 
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την οσμή και την όσφρηση, για να πλησιάζει τα φυτά που είναι 
γι αυτόν υγιεινά και για να αποστρέφεται εκείνα που είναι 
βλαβερά: συνεπώς πρέπει να δοκιμάζει, να γεύεται, όπως κά- 
νοῦν οι Ευρωπαίοι στην Αμερική που συμπεραίνουν από τα 
ζώα τι είναι φαγώσιμο, συνεπώς συγκεντρώνουν χαρακτηριστι- 
κά τῶν φυτών, επομένως γλώσσα! Ο άνθρωπος δεν έχει αρκετή 
δύναμη για να αντιμετωπίσει το λιοντάρι συνεπώς φεύγει µα- 
κριά απ᾽ αυτό, το αναγνωρίζει από µακριά από τον ήχο του, και 
για να µπορεί να το αποφύγει ανθρώπινα και προσεκτικά, µα- 
θαίνει να το αναγνωρίζει καθαρά τόσο αυτό όσο και εκατό άλ- 
λα επικίνδυνα ζώα, επομένως να τα ονομάζει! Όσο περισσότε- 
ρο τώρα συλλέγει εμπειρίες, όσο περισσότερο διαφορετικά 
πράγματα γνωρίζει και μάλιστα από διαφορετικές πλευρές, τό- 
σο πιο πλούσια γίνεται η γλώσσα του! Όσο πιο συχνά παρατη- 
ρεί αυτές τις εμπειρίες και επαναλαμβάνει στον εαυτό του τα 
χαρακτηριστικά τους, τόσο πιο σταθερή και ευχερής γίνεται η 
γλώσσα του. Όσο πιο πολύ διακρίνει και ταξινομεί αυτά τα χα- 
ρακτηριστικά, τόσο πιο εὔύτακτη γίνεται η γλώσσα του! Συνε- 
πώς, μπορεί κάποιος να ισχυριστεί ότι η αρχή για τη γλώσσα 
είναι ασήμαντη, όταν ο άνθρωπος κατά τη διάρκεια ενός και 
μόνο έτους εξακολουθεί να ζει µια δραστήρια ζωή, µε συνεχείς 
εναλλαγές, µε διαρκή αγώνα ενάντια σε δυσκολίες και ανάγκες, 
και έρχεται συνεχώς αντιμέτωπος µε καινούρια αντικείμενα: 
Και κοίτα! εδώ πρόκειται για τη ζωή ενός και μόνο ανθρώπου! 
Ένας μουγκός άνθρωπος, θεωρώντας τον όπως είναι τα ζώα, 
ο οποίος επίσης δεν θα μπορούσε να σκεφτεί λέξεις στην ψυχή 
του, θα αποτελούσε το πιο θλιμμένο, το πιο ασυναίσθητο, το 
πιο εγκαταλελειμμένο πλάσμα της δημιουργίας, όπως επίσης 
και την μεγαλύτερη αντίφαση µε τον εαυτό του! Όμως επειδή ο 
άνθρωπος είναι κατά κάποιο τρόπο μόνος του µέσα σε ολόκλη- 
ρο το σύμπαν, επειδή δεν είναι αποκλειστικά προσηλωμένος σε 
τίποτα και υπάρχει για τα πάντα. επειδή δεν είναι από τίποτα 
εξασφαλισµένος κι από τον εαυτό του ακόµα λιγότερο, είναι 
αναγκασμένος είτε να κυριαρχεί είτε να υποκύπτει στα πάντα, 
σχεδιάζοντας µε µια σοφία για την οποία κανένα ζώο δεν είναι 
ικανό, επομένως αυτός είναι αναγκασμένος να αποκτά από τα 


08 ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑ ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΚΑΤΑΓΩΓΗΣ ΤΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ 


πάντα σαφήνεια ή να πεθαίνει! Να είσαι είτε τίποτα είτε μονάρ- 
χης της δημιουργίας µέσω της διάνοιας! Να καταστρέφεις ή να 
δημιουργείς για σένα γλώσσα! Και αν τώρα όλες οἱ ψυχικές 
δυνάμεις συγκεντρώνονται σε αυτή την ορμητική περιοχή των 
αναγκών, αν ολόκληρη η ανθρωπότητα αγωνίζεται προκειµένου 
να υπάρχει άνθρωπος -- πόσα πολλά μπορούν να επινοηθούν, να 
γίνουν, να διευθετηθούν! 

Εμείς οι κοινωνικοί άνθρωποι σκεφτόμαστε µέσα σε µια τέ- 
τοια κατάσταση μονάχα πάντα µε τρόμο: «Α. εφόσον ο άνθρο- 
πος οφείλει πρώτα να σώσει τον εαυτό του απέναντι στο κάθε 
τι, πώς θα το κάνει; Με έναν τόσο αργό, αδύναμο, ανεπαρκή 
τρόπο; Με τον Λόγο, µε τον συλλογισμό; Κι όµως, πόσο αργός 
εἶναι ο Λόγος και πόσο γρήγορες, πόσο ορµητικές είναι οι ανά- 
γκες, οι κίνδυνοι που αυτός πρέπει να αντιμετωπίσει!» -- Αυτή η 
αντίρρηση μπορεί βέβαια να στολιστεί πάρα πολύ µε παραδείγ- 
ματα, όµως αμφισβητεί πάντα έναν τελείως διαφορετικό υπαι- 
νιγμό απ᾿ αυτόν που εμείς υποστηρίζουµε. Συνεπώς η κοινωνία 
μας, η οποία έχει συγκεντρώσει πολλούς ανθρώπους ώστε αυ- 
τοί µε τις ικανότητες και τις ασχολίες τους να πρέπει να αποτε- 
λούν µια ενότητα, πρέπει να διανέμει στους ανθρώπους ικανό- 
τητες από τη νεαρή τους ηλικία και να μοιράζει ευκαιρίες, ώστε 
όλοι μαζί να αλληλοδιαμορφώνονται. Έτσι ο άνθρωπος γίνεται 
για την κοινωνία µία κατά κάποιο τρόπο πλήρης άλγεβρα, ένας 
πλήρης Λόγος: έτσι η κοινωνία χρειάζεται από τον καθένα α- 
πλώς καρδιά, θάρρος και πυγμή, και αυτός που δεν είναι καθό- 
λου ιδιοφυής και πολύ φιλόπονος τη χρησιμοποιεί, ενώ ο άλλος 
που είναι ιδιοφυής σε κάτι, καθώς και σε όλα τα άλλα, δεν τη 
χρησιμοποιεί καθόλου. Κάθε κινητήριος τροχός πρέπει να έχει 
τη σχέση και τη θέση του, κατά τα άλλα όµως αυτοί οι τροχοί 
δεν αποτελούν την ολότητα ενός οργανισμού. -- Είναι άλλο ὁ- 
μῶς το να πούμε ότι αυτή η κατανομή τῶν ψυχικών δυνάμεων 
δεν ισχύει για την κατάσταση ενός φυσικού ανθρώπου, επειδή 
αυτός καταπνίγει αισθητά όλες τις υπόλοιπες προκειµένου να 
υπερτερεί σε µια άλλη! Πάρτε έναν φιλόσοφο, ο οποίος γεννή- 
θηκε και ανατράφηκε µέσα σε µια κοινωνία, ο οποίος δεν έχει 
εξασκήσει ποτέ τίποτε άλλο παρά µόνο το μυαλό του για να 
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σκέφτεται Και τα χέρια του για να γράφει, και αφαιρέστε του 
κάποια στιγµή κάθε προστασία και τις ανέσεις που του παρέχει 
η κοινωνία για τις μονόπλευρες υπηρεσίες του: αυτός θα πρέπει 
να προσπαθήσει να βρει μόνος του τα προς τα ζην µέσα σε µια 
άγνωστη χώρα και να αγωνιστεί ενάντια στα ζώα, κοντολογίς, 
να γίνει ο ίδιος για τα πάντα ένας προστάτης θεός -- πόσο θα 
σάστιζε! Αυτός δεν διαθέτει γι’ αυτό ούτε αισθήσεις ούτε δυ- 
νάμεις, καθώς επίσης ούτε καμιά τριβή και για τις δύο! Ενδεχο- 
μένως, αφού περιπλανήθηκε μέσα στους αφηρηµένους λαβύ- 
ρινθους της σκέψης του να έχασε όσφρηση, όραση και ακοή, 
καθώς επίσης κι εκείνο το γρήγορο επινοητικό χάρισμα. Και 
ενδεχομένως μάλιστα να έχασε εκείνο το θάρρος, εκείνη τη 
γρήγορη αποφασιστικότητα, η οποία µπορεί να διαμορφώνεται 
και να εκφράζεται μονάχα κάτω από κινδύνους, η οποία θέλει 
να βρίσκεται σε διαρκή, καινούρια δράση, ειδάλλως αποκοιµά- 
ται. Αν αυτός τώρα είναι σε ηλικία, όπου η πηγή ζωής του 
πνεύματός του παραμένει ἤδη σιωπηλή ή αρχίζει να αποξηραί- 
νεται, τότε θα είναι βέβαια πάντοτε πολύ αργά για να θέλει να 
τη διαμορφώσει µέσα σε αυτήν την περιοχή. Άραγε μήπως 
συμβαίνει αυτό στη δεδομένη περίπτωση; Όλες οι προσπάθειες 
για τη γλώσσα, τις οποίες αναφέρω. δεν γίνονται καθόλου για 
να είναι φιλοσοφικές: τα χαρακτηριστικά τῶν φυτών δεν ανα- 
καλύπτονται µε τον τρόπο που τα ταξινομεί ο Λινναίος”: όταν 
ο αργόσχολος, μονήρης φιλόσοφος, γλιστράει κρυφά µες στη 
λανθάνουσα πορεία της φύσης και δεν θέλει πλέον να ξέρει ότι 
αυτή ὅρα, αλλά µε ποιο τρόπο ὃὅρα, δεν μετατρέπει µε αυτό τον 
τρόπο τις πρώτες εμπειρίες σε ψυχρά, µε αργό τρόπο λελογι- 
σµένα και µε προσεκτικό τρόπο αφηρημένα πειράµατα; Βέβαια 
ο πρώτος κάτοικος της φύσης είχε ενδιαφερθεί πάρα πολύ λίγο 
για Κάτι τέτοιο. Έπρεπε άραγε σε αυτόν να αποδειχτεί ότι αυτό 
ή εκείνο το φυτό είναι δηλητηριώδες: Ἡ μήπως αυτός ήταν κάτι 
περισσότερο από ζωώδης, ώστε ακόµη και σε αυτή την περί- 
πτώση δεν µιµήθηκε ούτε καν το ζώο; Και ήταν απαραίτητο να 
προσβληθεί από το λιοντάρι για να αρχίσει να το φοβάται; Δεν 
είναι αρκετά συνδεδεμένη η ατολµία του µε την αδυναμία του, 
όπως επίσης και η σωφροσύνη του µε την κάθε ελευθερία τῶν 
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ψυχικών του δυνάμεων, ώστε αυτές να μπορούν να του εξα- 
σφαλίσουν από μόνες τους µια άνετη κατάσταση, µιας και άλ- 
λωστε η ίδια η φύση τις θεωρεί ικανές γι’ αυτό το σκοπό; Επει- 
δή συνεπώς δεν χρειαζόμαστε απολύτως κανέναν άτολµο, αφη- 
ρημένο φιλόσοφο του γραφείου για επινοητή της γλώσσας, ε- 
πειδή ο τραχύς φυσικός άνθρωπος, ο οποίος επίσης µπορεί και 
αισθάνεται ολόκληρη την ψυχή του, όπως και ολόκληρο το σώ- 
μα του, από ένα και μόνο µέρος τους, αξίζει για µας περισσότε- 
ρο από όλες τις Ακαδημίες που δημιουργούν γλώσσα και 0 ο- 
ποίος βέβαια δεν είναι τίποτα λιγότερο παρά ένας λόγιος -- γιατί 
να θέλουμε λοιπόν να πάρουμε τον φιλόσοφο ὡς πρότυπο; Θέ- 
λουµε μήπως να ρίξουμε σκόνη ο ένας στα μάτια του άλλου, 
προκειµένου να αποδείξουμε ότι ο άνθρωπος δεν µπορεί να δει; 

Ο ϑἠβπιί]οπ εμφανίζεται και πάλι εδώ ὠς αντίπαλός µου. Αυ- 
τός χρησιμοποίησε ένα ολόκληρο κεφάλαιο προκειμένου να 
αποδείξει, «πως είναι αδύνατο ο άνθρωπος να μπόρεσε να συ- 
γεχίσει να διαμορφώνει µια γλώσσα, αν την είχε επινοήσει επί- 
σης μέσω μίμησης»! Ότι η επινόηση µέσω απλής µίµησης χῶ- 
ρίς ανθρώπινη ψυχή είναι ανοησία, είναι αποδεδειγµένο, και αν 
ο υποστηρικτής της θεϊκής καταγωγής της γλώσσας ήταν απο- 
δεδειγμένα βέβαιος ότι είναι ανοησία, τότε δεν θα χρειαζόταν 
να συγκεντρώσει εναντίον αυτής της ανοησίας ένα πλήθος μι- 
σοαληθινών αιτιών, οι οποίες τώρα, όλες ανεξαιρέτως, δεν α- 
ποδεικνύουν τίποτα ενάντια σε µια ανθρώπινη επινόηση της 
γλώσσας µέσω της διάνοιας. Αυτός έχει μπλέξει τόσο πολύ µε 
αυθαίρετα υποτιθέµενες αξιωµατικές προτάσεις και λανθασµέ- 
να αξιώματα όσον αφορά τη φύση της γλώσσας, ώστε είναι α- 
δύνατο να μπορέσω εδώ να συζητήσω πλήρως ολόκληρο το 
κεφάλαιο. Επομένως θα αντλήσω απ’ αυτό µόνο όσα είναι ᾱ- 
παραίτητα προκειµένου να καταδείξω, ότι µε τις αντιρρήσεις 
του έχει παραγνωρίσει εντελώς τη φύση µιας συνεχώς διαμορ- 
φούμενης ανθρώπινης γλώσσας και µιας συνεχώς διαμορφούμε- 
νης ανθρώπινης ψυχής. 


"Κεφ. 3. 
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«Αν κάποιος υποθέσει, ότι οι κάτοικοι του πρώτου κόσμου 
αποτελούνταν μόνο από μερικές χιλιάδες οικογένειες, ότι το 
φῶς της διάνοιας εμφανίστηκε ήδη τόσο φωτεινό μέσω της 
χρήσης της γλώσσας, ότι αυτοί αντιλήφθηκαν αυτό που είναι η 
γλώσσα, και ότι συνεπώς μπόρεσαν να αρχίσουν να σκέφτονται 
τη βελτίωση αυτού του εξαίσιου μέσου, τότε ...». Όμως απ᾿ 
όλες αυτές τις μείζονες προτάσεις δεν λαμβάνει κανείς τίποτα. 
Ἠταν ανάγκη πρώτα να ψάξουμε σε χιλιάδες γενιές, προκειµέ- 
νου να αντιληφθούμε τι είναι γλώσσα; Ο πρώτος άνθρωπος το 
αντιλήφθηκε, επειδή σκέφτηκε την πρώτη σκέψη. Και ήταν α- 
νάγκη άραγε πρώτα να φτάσουμε τόσο μακριά σε χιλιάδες γε- 
νιές, προκειµένου να αντιληφθούμε ότι η γλώσσα είναι καλό να 
βελτιώνεται; Ο πρώτος άνθρωπος το αντιλήφθηκε επειδή έμαθε 
να ταξινομεί, να διευθετεί, να διακρίνει και να συνθέτει τα 
πρώτα του χαρακτηριστικά καλύτερα, και κάθε φορά βελτίωνε 
τη γλώσσα άµεσα επειδή έτσι μάθαινε κάτι εκ νέου. Και άλλω- 
στε, πώς θα μπορούσε βέβαια κατά τη διάρκεια χιλιάδων γε- 
νιών να διασαφηνιστεί τόσο καθαρά το φῶς της διάνοιας μέσω 
της γλώσσας, αν κατά την πάροδο αυτών τῶν γενιών δεν είχε 
διασαφηνιστεί ήδη η γλώσσα: Άρα διασαφήνιση χωρίς βελτίω- 
ση! Συνεπώς, οι χιλιάδες οικογένειες που έχουν μείνει πίσω στη 
βελτίωση είναι αδύνατο να αρχίσουν να βελτιώνονται; Αυτό κι 
αν είναι παιχνίδι αντιφάσεων! 

«Δεν θα έπρεπε όµως να υποτεθεί η γραφή. ως ένα εντελώς 
απαραίτητο βοηθητικό µέσο αυτού του φιλοσοφικού και φιλο- 
λογικού συμβουλίου καθηγητών;». Όχι! διότι αυτή η πρώτη 
φυσική, ζωντανή και ανθρώπινη συνεχή διαμόρφωση της 
γλώσσας δεν ήταν κανένα απολύτως φιλοσοφικό και φιλολογι- 
κό συμβούλιο. Και τι είναι σε θέση λοιπόν να βελτιώσουν µέσα 
στο νεκρό τους μουσείο ο φιλόσοφος και ο φιλόλογος από µια 
γλώσσα, η οποία ζει µε όλη της την ενέργεια; 

«Θα πρέπει λοιπόν όλοι οι λαοί να καταπιάστηκαν µε τη βελ- 
τίωση µε τον ίδιο τρόπο)». Εντελώς µε τον ίδιο, διότι όλοι κα- 
ταπιάστηκαν ανθρώπινα, έτσι ώστε εμείς εδώ ὧς προς τα πιο 


"Βλ. 80. 81. 
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ουσιαστικά στοιχεία της γλώσσας να τολμούµε να υποθέσουμε 
το {ίδιο για όλους. Αν όµως αυτό πρόκειται να είναι το µεγαλύ- 
τερο θαύμα, ότι δηλ. όλες οι γλώσσες έχουν οκτώ ρατίες οτα(1ο- 
π65 [μέρη του λόγου], τότε και πάλι το γεγονός είναι ψευδές 
και το συμπέρασμα λανθασμένο. Πηγαίνοντας προς τα πίσω 
διαπιστώνουμε ότι δεν είχαν όλες οι γλώσσες απ᾿ όλες τις επο- 
χές οκτώ µέρη του λόγου, αλλά µια πρώτη φιλοσοφική µατιά 
στο τρόπο κατασκευής µιας γλώσσας δείχνει ότι αυτά τα οκτώ 
µέρη αναπτύσσονται το ένα από το άλλο. Στις παλιότερες 
γλώσσες τα ρήματα υπήρξαν πριν από τα ουσιαστικά και ίσως 
τα επιφωνήµατα πριν ακόµα και από τα οµαλά ρήματα. Στις 
μεταγενέστερες παράγονται ουσιαστικά εξίσου μαζί µε ρήματα: 
όμως ακόµα και για την ελληνική γλώσσα ο Αριστοτέλης λέει, 
ότι σε αυτή υπήρξαν από την αρχή όλα τα µέρη του λόγου και 
ότι τα υπόλοιπα αναπτύχθηκαν βάσει αυτών μόνο αργότερα 
από τους γραμματικούς. Για τη γλώσσα των Ουρόνων έχω δια- 
βάσει ακριβώς το ίδιο, και όσο για την ανατολική είναι ολοφά- 
νερο. Τι είδους λοιπόν τελικά τέχνασμα είναι η αυθαίρετη και 
εν μέρει αφιλοσόφητη αφαίρεση τῶν γραμματικών όσον αφορά 
οκτώ ρατίες ορ6ταΠοπίς; Είναι η γλώσσα τόσο ομαλή και θεϊκή 
σαν την εξωτερική μορφή μιας μελισσοκυψέλης; Και να ήταν 
ακόμα, αυτό δεν αναιρεί καθόλου ότι µπορεί να εξηγηθεί από 
την ανθρώπινη ψυχή, όπως επίσης και το γεγονός και ότι έχει 
αποδειχτεί αναγκαία. 

«Και τι θα παρότρυνε τους ανθρώπους σε αυτή την υπερβο- 
λικά σκληρή εργασία βελτίωσης)». Ω, µα αυτή δεν είναι απολύ- 
τως καμιά σκληρή, θεωρητική κατ᾽ οίκον εργασία! Δεν υπάρχει 
απολύτως καμιά αφηρημένη βελτίωση α ργογι! Και συνεπώς 
ὃεν υπάρχουν σίγουρα καθόλου παροτρύνσεις γι᾽ αυτή, οι ο- 
ποίες να λαμβάνουν χώρα µόνο µέσα στην εκλεπτυσμένη κοι- 
νωνική µας κατάσταση. Εδώ πρέπει να εγκαταλείψω τελείως 
τον αντίπαλό µου. Αυτός υποθέτει, ότι «οι πρώτοι βελτιωτές 
της γλώσσας θα έπρεπε να υπήρξαν πολύ καλά φιλοσοφικά 
μυαλά, τα οποία είδαν σίγουρα μακρύτερα και βαθύτερα απ᾿ 
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ό,τι οι περισσότεροι λόγιοι συνηθίζουν να κάνουν τώρα λαµβά- 
νοντας υπόψη τη γλώσσα και την εσωτερική της φύση». Επίσης 
υποθέτει, ότι «αυτοί οι λόγιοι θα πρέπει παντού να αντιλήφθη- 
καν, ότι η γλώσσα τους είναι ατελής και ότι είναι όχι µόνο ικα- 
νή, αλλά και ότι έχει ανάγκη βελτίωσης». Τέλος, ότι «αυτοί 
πρέπει να έκριναν κατάλληλα το σκοπό της γλώσσας κοκ., ότι η 
ιδέα αυτού του προς επίτευξη αγαθού πρέπει να υπήρξε επαρ- 
κής, ισχυρή και αρκετά ζωντανή, προκειµένου να γίνει κίνητρο 
για την ανάληψη αυτού του δύσκολου έργου». Κοντολογίς, ο 
φιλόσοφος της εποχής µας δεν ήθελε να ριψοκινδυνέψει ούτε 
καν ένα τυχαίο βήμα. Όμως, πώς κατάφερε λοιπόν ξεκινώντας 
απ᾿ αυτή την άποψη να γράψει για τη γένεση µιας γλώσσας; 
Στην πραγματικότητα, αν η γλώσσα γεννιόταν µε τον τρόπο 
που αυτός ισχυρίζεται, τότε αυτή θα κατόρθωνε να δημµιούυργη- 
θεί στον αιώνα µας τόσο λίγο, όσο θα της επέτρεπε ο ίδιος! 
Όμως ήδη σήµερα δεν γνωρίζουμε ανθρώπους από τόσο δια- 
φορετικές εποχές, περιοχές και βαθμίδες πολιτισμού; Αυτό το 
τόσο αλλαγμένο µεγάλο δράμα δεν µας έχει μήπως διδάξει, ότι 
δεν τελειώνει πιο σίγουρα στην πρώτη σκηνή; Δεν ξέρουμε 
λοιπόν, ότι ακριβώς στις γωνιές της γης που και ο Λόγος έχει 
πάρει ελάχιστα µια εκλεπτυσμένη, κοινωνική, πολύπλευρη. λό- 
για μορφή, ότι ακόµα η αισθητικότητα, η ακατέργαστη οξύνοια, 
η πονηριά, η θαρραλέα δράση, το πάθος και το επινοητικό 
πνεύμα. όλη δηλ. η αδιαίρετη ανθρώπινη ψυχή ενεργεί µε τον 
πιο ζωντανό τρόπο; Και αυτή ενεργεί µε τον πιο ζωντανό τρόπο 
διότι ακριβώς δεν έχει οδηγηθεί ακόµα σε κανένα ανιαρό κανό- 
να, αλλά ζει πάντοτε πλήρως µέσα σε ένα κύκλο αναγκών, κιν- 
δύνων και ορµητικών απαιτήσεων και συνεπώς αισθάνεται πά- 
ντοτε νέα και πλήρης. Εδώ, μόνο εδώ η ανθρώπινη ψυχή εμφα- 
νίζει δυνάμεις, προκειµένου να διαμορφώνεται και να συνεχίζει 
να διαμορφώνεται γλώσσα! Εδώ µόνο αυτή έχει αισθητικότητα 
και κατά κάποιο τρόπο αρκετό ένστικτο. προκειµένου να αἰ- 
σθάνεται όλο τον ήχο και όλα τα εκφραστικά χαρακτηριστικά 
της ζωντανής φύσης µε έναν τόσο πλήρη τρόπο που εμείς πλέον 
δεν μπορούμε. Και κάθε φορά που η σκέψη αποχωρίζει κατόπιν 
ένα απ᾿ αυτά τα χαρακτηριστικά, το ονομάζει τόσο ισχυρά και 
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βαθιά που εμείς δεν μπορούμε. Όσο πιο λίγο οι ψυχικές δυνά- 
μεις συνεχίζουν να αναπτύσσονται και κάθε µία ασκείται χωρι- 
στά σε µια ιδιαίτερη σφαίρα, τόσο πιο ισχυρά δρουν όλες μαζί, 
τόσο πιο βαθύ είναι το κέντρο βάρους της έντασής τους: απο- 
συνδέστε όµως αυτή τη µεγάλη άθραυστη δέσμη βελών και 
τότε να είστε σίγουροι ότι όλα αυτά θα διαλυθούν. Ώστε λοιπόν 
το θαύμα δεν µπορεί να γίνει βέβαια µε ένα ραβδί, καμιά γλώσ- 
σα δεν µπορεί βέβαια να επινοηθεί ποτέ µε το μοναδικό ψυχρό 
αφαιρετικό χάρισμα τῶν φιλοσόφων: αυτή είναι η απάντηση 
στο ερώτηµα που θέσαµε. Δεν εισέδυσε εκείνη η αίσθηση του 
κόσμου βαθύτερα; Και µέσα στη διαρκή συρροή όλων τῶν αἰ- 
σθήσεων, στο κέντρο βάρους της οποίας αγρυπνούσε πάντα η 
εσωτερική αίσθηση, δεν ήταν παρόντα πάντοτε νέα χαρακτηρι- 
στικά, νέες ταξινομήσεις, νέες απόψεις και γρήγοροι τρόποι 
συμπεράσματος, καὶ συνεπώς πάντοτε νέοι εμπλουτισμοί της 
γλώσσας; Και συνεπώς, εφόσον βέβαια κάποιος δεν θέλει να 
βασίζεται σε οκτώ ρατίες οταί1οπῖς, δεν λάμβανε μήπως η αν- 
θρώπινη ψυχή σε σχέση µε τη γλώσσα τις καλύτερες εμπνεύ- 
σεις της, για όσο καιρό αυτή ακόµα χωρίς όλες τις παροτρύν- 
σεις της κοινωνίας παρότρυνε όσο γίνεται πιο ισχυρά μονάχα 
τον εαυτό της, για όσο καιρό αποκάλυπτε όλη τη δραστηριότη- 
τα του αισθήματος και της σκέψης, την οποία ήταν αναγκασµέ- 
νη να αποκαλύψει ανάλογα µε την εσωτερική ορμή και τις εξω- 
τερικές απαιτήσεις; Εδώ επομένως γεννιόταν η γλώσσα μαζί µε 
ολόκληρη την ανάπτυξη τῶν ανθρώπινων δυνάμεων. 

Για µένα είναι ακατανόητο το γεγονός ότι ο αιώνας µας µπο- 
ρεί να χαθεί τόσο βαθιά µες στις σκιές, µέσα στα σκοτεινά ερ- 
γαστήρια του τεχνικού, χωρίς επίσης ούτε µια φορά να θέλει να 
αντιληφθεί το ευρύ, λαμπρό φως της αφυλάκιστης φύσης. Από 
τις μεγαλύτερες ηρωικές πράξεις του ανθρώπινου πνεύματος, 
τις οποίες μονάχα αυτό, ερχόμενο σε σύγκρουση µε το ζωντανό 
κόσμο, μπορούσε να κάνει και να εκφράσει, δημιουργήθηκαν οι 
σχολικές ασκήσεις µέσα στη σκόνη τῶν εκπαιδευτικών µας φυ- 
λακών και από τα αριστουργήματα της ανθρώπινης ποίησης και 
εὐγλωττίας δημιουργήθηκαν παιδαριωδίες, από τις οποίες γε- 
ρασμένα και νέα παιδιά μαθαίνουν κενολογίες και λεπτολογούν 
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κανόνες. Εμείς συλλαμβάνουμε τη διατύπωσή τους κι έχουµε 
χάσει το πνεύμα τους, μαθαίνουμε τη γλώσσα τους και δεν αἰ- 
σθανόµαστε τον ζωντανό κόσμο των ιδεών τους. Το ίδιο συµ- 
βαίνει όσον αφορά τις κρίσεις µας για το αριστούργημα του 
ανθρώπινου πνεύματος, τη διαµόρφωση της γλώσσας εν γένει. 
Εδώ η νεκρή σκέψη πρέπει να µας διδάξει πράγματα τα οποία, 
μονάχα όταν προέρχονται από τη ζωντανή πνοή του κόσμου, 
από το πνεύμα της μεγάλης δρώσας φύσης, μπορούν να εμψυ- 
χώσουν τον άνθρωπο. να τον καλέσουν και να συνεχίσουν να 
τον διαμορφώνουν. Εδώ οι αδιάφοροι, μετέπειτα νόμοι των 
γραμματικών, πρέπει να είναι το πιο θεϊκό, αυτό που εμείς πρέ- 
πει να σεβόµαστε, και έτσι ξεχνάμε την πραγματική θεϊκή φύση 
της γλώσσας, η οποία µες στον πυρήνα της διαμορφωνόταν 
μαζί µε το ανθρώπινο πνεύμα, όσο ανώμαλη κι αν αυτή φαινό- 
ταν. Η καλλιέργεια της γλώσσας έχει υποχωρήσει µες στις 
σκιές του σχολείου, έξω από τις οποίες αυτή δεν κάνει πλέον 
τίποτα για τον ζωντανό κόσμο, γι’ αυτό και εμείς βγάζουμε 
λανθασμένα συμπεράσματα, ότι δηλ. δεν πρέπει να υπήρξε ποτέ 
ένας φωτεινός κόσμος µέσα στον οποίο οι πρώτοι διαμορφωτές 
της γλώσσας ήταν αναγκασμένοι να ζουν, να αισθάνονται, να 
δημιουργούν και να στιχουργούν. -- Εγώ επικαλούμαι το συναί- 
σθηµα αυτών, οι οποίοι δεν υποτιμούν τον άνθρωπο ὧς προς το 
βάθος των δυνάμεών του οὔτε επίσης παραγνωρίζουν το Δυνα- 
μικό, το Ισχυρό και το Σπουδαίο που υπάρχει µέσα στις γλώσ- 
σες τῶν αγρίων, όπως επίσης και δεν παραγνωρίζουν την ουσία 
της γλώσσας εν γένει -- γι’ αυτό και συνεχίζω: 


Δεύτερος φυσικός νόμος 


Ο άνθρωπος εἶναι ὧς προς τον προσδιορισμό του ένα αγελαίο 
ον, ένα κοινωνικό ον: συνεπώς ή συνεχής διαµόρφωση µιας 
γλώσσας είναι γι᾿ αυτόν κάτι φυσικό, ουσιαστικό και αναγκαίο. 
Το ανθρώπινο θηλυκό δεν έχει καμιά εποχή αναπαραγωγής 
όπως το θηλυκό ζώο. Και η αρσενική αναπαραγωγική ικανότη- 
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τα δεν είναι τόσο ατιθάσευτη, αλλά είναι συνεχής. Αν τώρα 
πελαργοί και περιστέρια κάνουν γάμους, τότε ὃεν ξέρω γιατί ο 
άνθρωπος δεν θα έκανε το ίδιο για περισσότερους λόγους. 

Ο άνθρωπος, τιθέμενος απέναντι στη µαλλιαρή αρκούδα και 
τον σκληρότριχο σκαντζόχοιρο είναι ένα ασθενέστερο, ανεπαρ- 
κέστερο, γυμνότερο ζώο, έχει ανάγκη σπηλιές, και αυτές γίνο- 
νται πολύ φυσικά, βάσει τῶν προηγούμενων, κοινωνικές σπη- 
λιές. 

Ο άνθρωπος είναι ένα ασθενέστερο ζώο, τέτοιο που στα πε- 
ρισσότερα σηµεία του ορίζοντα θα βρισκόταν εκτεθειμένο πολύ 
άσχημα στις εποχές του έτους: συνεπώς το ανθρώπινο θηλυκό 
ως έγκυος, ως γεννήτορας, έχει περισσότερο την ανάγκη µιας 
κοινωνικής βοήθειας απ᾿ ό,τι η στρουθοκάµηλος η οποία τοπο- 
θετεί τα αυγά της µέσα στην έρημο. 

Τέλος, ιδιαίτερα το ανθρώπινο νεογνό, το βυζανιάρικο που 
μόλις ήρθε στον κόσμο, πόσο πολύ είναι ένας υποτελής άρχο- 
ντας που έχει την ανάγκη ανθρώπινης βοήθειας και κοινωνικής 
φιλευσπλαχνίας. Ερχόμενο από µια κατάσταση. όπου αυτό σαν 
φυτό κρεμόταν από το στήθος της μητέρας του, ρίχνεται πάνω 
στη γη: θα ήταν το ασθενέστερο, το πιο αβοήθητο πλάσμα απ᾿ 
όλα τα ζώα, εάν δεν υπήρχαν µητρικά στήθη να τον θρέψουν, 
και εάν δεν έρχονταν πατρικά γόνατα να τον αναλάβουν Ως γιο. 
Σε ποιον δεν γίνεται εδώ φανερά αντιληπτό από τα πριν το νοι- 
κοκυριό τής φύσης που έχει ὡς σκοπό τον εκκοϊινωνισμό της αν- 
θρωπότητας; Και μάλιστα ένα νοικοκυριό που λαμβάνει χώρα 
τόσο άµεσα, τόσο ενστικτωδώς, όσο αυτό είναι δυνατόν σε ένα 
έλλογο πλάσμα! 

Επειδή το έργο της φύσης γίνεται σε αὐτό το τελευταίο ση- 
μείο πιο ολοφάνερο, και επειδή το συμπέρασμά µου µπορεί να 
εξαχθεί µόνο απ᾿ αυτό πιο γρήγορα, εγώ θα πρέπει να το ανα- 
πτύξω περισσότερο. Ποιος μπορεί να εξηγήσει το συναίσθημα 
των γονιών απέναντι στα παιδιά, καθώς και τους ισχυρούς δε- 
σμούς που προκαλούνται µε αυτόν τον τρόπο, όταν κάποιοι, 
όπως οι χονδροειδείς µας Επικούρειοι, θέλουν να εξηγούν τα 
πάντα µε βάση την τυφλή ηδονή ή το άμεσο ίδιον όφελος; Κοί- 
τα! Αυτός ο φτωχός κάτοικος της γης έρχεται άθλιος µέσα στον 
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κόσμο, χωρίς ο ίδιος να ξέρει ότι είναι άθλιος: έχει την ανάγκη 
φιλευσπλαχνίας, χωρίς να μπορούσε να αξίζει το ελάχιστο γι’ 
αυτή: κλαίει -- όµως ακόµα και αυτό το κλάμα γίνεται τόσο ε- 
νοχλητικό όσο ο οδυρµός του Φιλοκτήτη, ο οποίος μολονότι 
είχε τόσο πολλή αξία για τους Έλληνες, αυτοί τον παρέδωσαν 
στο έρηµο νησί. Λοιπόν σύμφωνα µε την ψυχρή µας φιλοσοφί- 
α, εδώ θα έπρεπε βέβαια να κόψουµε όσο γίνεται πιο νωρίτερα 
τα δεσµά της φύσης, όπου αυτά ὃρουν µε τον πιο ισχυρό τρόπο! 
Αυτή η φιλοσοφία µας λέει ότι τελικά η µητέρα απαλλάχτηκε 
-με πόνους από τον καρπό που τόσο πολύ την ταλαιπώρησε: ε- 
φόσον την ενδιαφέρει µόνο η ευχαρίστηση και µια καινούρια 
ηδονή, γι’ αυτό απορρίπτει τους πόνους. Ο πατέρας έχει µέσα 
σε λίγα λεπτά παγώσει την αναπαραγωγική του ικανότητα -- τι 
να νοιάζεται περισσότερο για μητέρα και παιδί, ὡς αντικείµενα 
της φροντίδας του, αυτός τρέχει, όπως το αρσενικό ζώο του 
Ρουσσώ, µέσα στο δάσος, και αναζητεί ένα άλλο αντικείµενο 
για τη ζωική του ευχαρίστηση. Πόσο εντελώς αντίθετη είναι εδώ 
η φυσική τάξη σε ζώα και ανθρώπους, και στους τελευταίους 
πόσο συνετότερη! Κι όµως, οι οδύνες και οι ταλαιπωρίες είναι 
ακριβώς αυτές που αυξάνουν τη μητρική αγάπη! Το αξιοθρήνη- 
το και όχι το αξιαγάπητο χαρακτηριστικό του βυζανιάρικου, το 
ασθενές, το καχεκτικό της ιδιοσυγκρασίας του, ο επίπονος, δυ- 
σάρεστος κόπος της ανατροφής του είναι ακριβώς αυτά που 
διπλασιάζουν τις συγκινήσεις τῶν γονιών του! Η μητέρα κοιτά- 
ζει το γιο, που της κόστισε τους περισσότερους πόνους, που την 
απείλησε πάρα πολύ συχνά µε τον αποχαιρετισµό του και πάνω 
στον οποίο έπεσαν τα περισσότερα δάκρυα της θλίψης της, µε 
θερμότερη ταραχή. Εξίσου µε θερµότερη ταραχή κοιτάζει ο 
πατέρας τον γιο, τον οποίο έβγαλε νωρίς από έναν κίνδυνο, τον 
ανέθρεψε µε τον μεγαλύτερο κόπο και του κόστισε πάρα πολύ 
σε διδασκαλία και μόρφωση. Επομένως, η φύση γνωρίζει επί- 
σης να φτιάχνει για το σύνολο του γένους από την αδυναμία 
δύναμη. Ακριβώς γι᾿ αυτό το λόγο ο άνθρωπος έρχεται στον κό- 
σµο τόσο αδύναμος, τόσο ελλιπής, τόσο εγκαταλελειμμένος από 
τήν διδασκαλία τής φύσης, τόσο τελείως χωρίς επιδεξιότητες καὶ 
τάλαντα, όσο κανένα ζώο, ώστε αυτός, όσο κανένα ζώο. να απο- 
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λαμβάνει µια ανατροφή καὶ ὥστε το ανθρώπινο γένος, όσο κανέ- 
να ζωικό γένος, να γίνει µια βαθιά ενωµένή ολότητα! 

Οι µικρές πάπιες αποφεύγουν την κότα που τις κλώσησε, και 
δεν ακούνε, ενώ τσαλαβουτούν ευχαριστηµένες µέσα στο περι- 
βάλλον στο οποίο τις τράβηξε το κάλεσμα της μητρικής φύσης, 
την προειδοποιητική φωνή της μητριάς τους, όταν αυτή θρηνεί 
στην όχθη. Έτσι θα έκανε και το ανθρώπινο παιδί αν ερχόταν 
στον κόσµο µε το ένστικτο της πάπιας. Κάθε πουλί φέρει την 
ικανότητα να φτιάχνει φωλιές από τότε που είναι µέσα στο αυ- 
γό του και την παίρνει μαζί του, χωρίς να τη μεταφυτεύει, στον 
τάφο του: η φύση διδάσκει αντί γι’ αυτό. Συνεπώς, όσον αφορά 
το ζωικό γένος κάθε τι παραμένει μεμονωμένο, το άμεσο έργο 
της φύσης, και έτσι δεν λαμβάνει χώρα καμιά πρόοδος της ψυ- 
χής του γένους, κανένα Όλον, όπως αντίθετα το ήθελε η φύση 
στον άνθρωπο. Η φύση συνέδεσε τον άνθρωπο µε το γένος του 
µέσω µιας ανάγκης και µιας πρόθυµης γονεϊκής ορµής, για την 
οποία οι Έλληνες είχαν τη λέξη στοργή”. και έτσι ένας δεσμός 
διδασκαλίας καὶ ανατροφής έγινε γι’ αυτόν ουσιαστικός. Σε αὐ- 
τή την περίπτωση οι γονείς δεν συγκέντρωσαν όλες τις ιδέες 
τους µόνο για τον εαυτό τους: αυτές ήταν συγχρόνως παρούσες, 
προκειµένου να ανακοινωθούν, και ο γιος έχει το πλεονέκτημα 
να µπορεί να κληρονομήσει τον πλούτο του πνεύματός τους 
ήδη από πολύ νωρίς, όπως επίσης και όταν αυτοί θα έχουν πλέ- 
ον γεράσει. Αφενός μεν οι γονείς εξοφλούν το χρέος της φύσης 
ενώ διδάσκουν, αφετέρου δε τα παιδιά συμπληρώνουν την χῶ- 
ρίς ιδέες ανάγκη της φύσης τους ενώ μαθαίνουν, µε τον ίδιο 
τρόπο που αυτά κατόπιν θα εξοφλήσουν ξανά το χρέος τους 
στη φύση, αυξάνοντας αυτόν τον πλούτο µε το δικό τους και 
μεταδίδοντάς τον πάλι περαιτέρω. Κανένας μεμονωμένος ἀν- 
θρωπος ὃεν υπάρχει για τον εαυτό του, αυτός παρεμβάλλεται μέ- 
σα στήν ολότητα του γένους, είναι μονάχα µια µονάδα µες στη 
συνεχιζόμενη σειρά. 

Πώς επιδρά αυτό σε όλη την αλυσίδα, εμείς θα το δούμε αρ- 
γότερα: εδώ περιοριζόµαστε μονάχα στη συνάφεια των δύο 
πρώτων κρίκων της αλυσίδας, στη διαμόρφωσή ενός οἰκογενει- 
ακού τρόπου σκέψης μέσω της διδασκαλίας και της ανατροφής. 
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Επειδή υπάρχει η διδασκαλία της ατομικής ψυχῆς, ο κύκλος 
ιδεών της γλώσσας τῶν γονιών, γι᾿ αυτό και ή συνεχής διαμόρ- 
φωσή τής ανθρώπινης διδασκαλίας µέσω του πνεύματος τής ο1- 
κογένειας, µε το οποίο η φύση συνέδεσε ολόκληρο το γένος, 
γίνεται επίσης συνεχής διαμόρφωση τής γλώσσας. 

Γιατί αυτός ο ανήλικος κρέµεται τόσο αδύναμος και ανίδεος 
από τα στήθη της μητέρας του. όπως επίσης και από τα γόνατα 
του πατέρα του; Γιατί είναι γεμάτος λαχτάρα για μάθηση και 
για να μάθει γλώσσα. Είναι αδύναμος ώστε το γένος του να 
γίνει δυνατό. Ολόκληρη η ψυχή μεταδίδεται τώρα σε αυτόν 
μαζί µε τη γλώσσα, ολόκληρος ο τρόπος σκέψης των γεννητό- 
ρῶν του: όμως ο λόγος, που αυτοί οι τελευταίοι τού τα μεταδί- 
δοῦν µε ευχαρίστηση, είναι διότι είναι κάτι που σκέφτηκαν, 
αισθάνθηκαν και επινόησαν οι ίδιοι. Το βυζανιάρικο που τραυ- 
λίζει τις πρώτες λέξεις, τραυλίζει ξανά τα συναισθήµατα των 
γονιών του και ορκίζεται µε κάθε πρώιμο τραύλισμα, σύμφωνα 
µε το οποίο διαμορφώνονται το γλωσσικό του όργανο καὶ η 
ψυχή του, να διαιωνίζει αυτά τα συναισθήματα, εφόσον αυτό 
πράγματι ονομάζει αυτά τα συναισθήματα πατρική ή μητρική 
γλώσσα. Αυτές οι πρώτες εντυπώσεις της παιδικῆς του ηλικίας, 
αυτές οἱ εικόνες από την ψυχή και την καρδιά των γονιών του 
ζουν και ὃρουν µέσα σε αυτό ισόβια: μαζί µε τη λέξη θα επα- 
νέλθει ολόκληρο το συναίσθημα, ό,τι άλλοτε πριν πλημμύριζε 
την ψυχή του: μαζί µε την ιδέα της λέξης θα επανέλθουν όλες οι 
δευτερεύουσες ιδέες οι οποίες, όταν αυτό αντίκρισε το πρώτο 
φῶς της ημέρας, του παρουσιάστηκαν µέσα στο βασίλειο της 
δημιουργίας -- θα επανέλθουν και θα δράσουν ισχυρότερα απ᾿ 
ό,τι η καθαρή, σαφής κύρια ιδέα. Έτσι δημιουργείται ο ΟΙΚΟΥΕε- 
νειακός τρόπος σκέψης και επομένως η οικογενειακή γλώσσα. 
Εδώ εμφανίζεται τώρα ο ψυχρός φιλόσοφος και ρωτάει: «Μέ- 
σώ ποιου νόμου όµως πράγματι θα επέβαλαν οι άνθρωποι ο 
ένας στον άλλο την αυθαίρετα επινοηµένη γλώσσα τους και θα 
μπορούσαν να παροτρύνουν το άλλο µέρος να τον αποδεχτεί». 
Αυτή η ερώτηση, για την οποία ο Ρουσσώ φλυαρεί τόσο παθη- 


κ , 
Ο Ρουσσώ. 
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τικά και ένας άλλος συγγραφέας τόσο δια μακρών, απαντάται 
από μόνη της αν ρίξουμε µια ματιά στην οικονομία της φύσης 
του ανθρώπινου γένους. Και µετά απ᾿ όλα αυτά βέβαια, ποιος 
μπορεί να αντέξει τα προηγούμενα κηρύγματα; 

Δεν εἶναι μήπως σε αρκετό βαθµό νόμος και διαιώνιση αυτή 
η συνεχής οικογενειακή διαμόρφωση της γλώσσας; Το θηλυκό, 
όντας από τη φύση του τόσο πολύ το ασθενέστερο µέρος, δεν 
είναι αναγκασµένο να λαμβάνει το νόµο από το έμπειρο αρσε- 
νικό, το οποίο προστατεύει, και το οποίο διαμορφώνει τη γλώσ- 
σα; Και μάλιστα, µπορεί να ονομάζεται νόμος ό,τι είναι απλώς 
μια ήπια εὐεργεσία της διδασκαλίας; Το αδύναμο παιδί, το ο- 
ποίο πράγματι ονομάζεται ανήλικος, δεν είναι αναγκασµένο να 
λαμβάνει ταυτόχρονα γλώσσα, εφόσον μαζί µε αυτή απολαμ- 
βάνει το γάλα της μητέρας του και το πνεύμα του πατέρα του; 
Και δεν πρέπει αυτή η γλώσσα να διαιωνίζεται, όταν κάτι διαι- 
ὠνίζεται; Ω, οι νόμοι της φύσης είναι ισχυρότεροι απ᾿ όλες τις 
συμβάσεις που συνάπτει η επιτήδεια πολιτική και θέλει να απα- 
ριθμήσει ο συνετός φιλόσοφος! Τι θα συμβεί, αν εμείς παρα- 
γνωρίσουμε και ξεχάσουμε τις λέξεις της παιδικής µας ηλικίας, 
αυτούς τους πρώιμους παιδικούς µας φίλους που αποκτήσαμε 
στην αυγή της ζωής και µε τους οποίους διαμορφώθηκε από 
κοινού ολόκληρη η ψυχή µας; Η μητρική µας γλώσσα ήταν βέ- 
βαια ταυτόχρονα ο πρώτος κόσμος που αντικρίσαµε, τα πρώτα 
αισθήματα που αισθανθήκαµε, η πρώτη δράση και χαρά που 
απολαύσαμε! Οι δευτερεύουσες ιδέες του χώρου και του χρό- 
νοῦ, της αγάπης και του μίσους, της χαράς και της δράσης, και 
ό,τι μαζί µε αυτές φαντάστηκε η φλογερή, αναβράζουσα νεανι- 
κή ψυχή, όλα διαιωνίζονται συγχρόνως - τώρα η γλώσσα γίνεται 
ήδη ρίζα των πάντων! 

Και όσο πιο µικρή εἶναι αυτή η ρίζα τόσο πιο πολύ κερδίζει σε 
εσωτερική ισχύ. Οι πατεράδες µας, οι οποίοι ὃεν σκέφτηκαν οἱ 
ίδιοι τίποτα, δεν επινόησαν οι ίδιοι τίποτα, οι οποίοι έμαθαν τα 
πάντα μηχανικά -- πώς μπορούν να ενδιαφέρονται για τη διδα- 
σκαλία τῶν γιῶν τους, για τη διαιώνιση αυτού που αυτοί οι ίδιοι 
μάλιστα δεν κατέχουν; Όμως ο πρώτος πατέρας, οι πρώτοι πε- 
νιχροί επινοητές γλώσσας, οι οποίοι προσέδιδαν σχεδόν σε κά- 
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θε λέξη το έργο της ψυχής τους, οἱ οποίοι παντού µέσα στη 
γλώσσα ένοιωθαν ακόµα το ζεστό ιδρώτα που τους κόστισε η 
δράση τους, ποιον πληροφορητή μπορούσαν να παραγγείλουν; 
Όλη η γλώσσα τῶν παιδιών τους ήταν µια διάλεκτος τῶν σκέ- 
ψεών τους, ένας ὕμνος των πράξεών τους, όπως τα τραγούδια 
του Οσσιανού στον πατέρα του Φίνγκαλ”. 

Ο Ρουσσώ και άλλοι διατύπωσαν τόσες πολλές παραδοξότη- 
τες όσον αφορά την καταγωγή και το δικαίωµα της πρώτης δι- 
οκτησίας, και όµως, αν αυτός είχε ρωτήσει απλά και µόνο τη 
φύση του προσφιλούς του ανθρώπινου ζώου, τότε εκείνο θα του 
είχε απαντήσει. Γιατί αυτό το λουλούδι ανήκει στη μέλισσα που 
το βυζαίνει; Η μέλισσα θα απαντήσει: «Διότι η φύση µε έφτιαξε 
γι᾽ αυτό το βύζαγμα! Το ένστικτό µου, το οποίο µε ρίχνει σε 
αυτό το συγκεκριµένο και σε κανένα άλλο λουλούδι, είναι για 
μένα αρκετά δικτάτορας ώστε να µε υποχρεώνει να το κατέχω 
μαζί µε τον κήπο του!». Και όταν τώρα ρωτήσουμε τον πρώτο 
άνθρωπο: «Ποιος σου έδωσε το δικαίωµα σε αυτά τα φυτά;», τι 
άλλο µπορεί να απαντήσει από το εξής: «Η φύση, η οποία µου 
έδωσε σκέψη! Αυτά τα φυτά τα έμαθα µε κόπο, µε κόπο τα δί- 
δαξα στη γυναίκα και τον γιο μου! Εμείς όλοι ζούμε απ᾿ αυτά! 
Εγώ έχω περισσότερο δικαίωμα πάνω σε αυτά απ᾿ ό,τι η μέλισ- 
σα που βουίζει από πάνω τους και το ζώο που τα βόσκει: διότι 
όλα αυτά δεν έκαναν τον κόπο να μάθουν και να διδάξουν. Συ- 
νεπώς, κάθε σκέψη που έκανα πάνω σε αυτά είναι µια σφραγί- 
δα της ιδιοκτησίας µου, καὶ όποιος µε αποδιώχνει απ᾿ αυτά, δεν 
μου αφαιρεί απλώς τη ζωή µου κάθε φορά που δεν ξαναβρίσκω 
αυτή τη διατροφή, αλλά πραγματικά επίσης την αξία των χρό- 
νῶν που έζησα, το ιδρώτα, τον κόπο, τις σκέψεις, τη γλώσσα 
μου, όλα όσα απέκτησα για τον εαυτό μου!». Επομένως, µια 
τέτοια υπογραφή της ψυχής πάνω σε ένα πράγμα, µέσω της μά- 
θησης, µέσω του χαρακτηριστικού, δεν αποτελεί για τον πρώτο 
άνθρωπο περισσότερο δικαίωµα ιδιοκτησίας απ᾿ ό,τι µια σφρα- 
γίδα πάνω στο νόμισμα; 

Πόσο πολλή τάδη και διαμόρφωση λαμβάνει ήδη ή γλώσσα 
ακριβώς µε το να γίνεται πατρική διδασκαλία! Ποιος δεν µαθαί- 
νει, ενώ διδάσκει; Ποιος δεν βεβαιώνεται για τις ιδέες του, 
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ποιος δεν εξετάζει τις λέξεις του, ενώ τις μεταδίδει στους άλ- 
λους και ακούει να τις τραυλίζουν τόσο συχνά τα χείλη του α- 
νήλικου; Συνεπώς η γλώσσα αποκτά ήδη µια μορφή τέχνης, 
μεθόδου! Εδώ η πρώτη γραμματική, η οποία υπήρξε ένα απο- 
τύπωμα της ανθρώπινης ψυχῆς και της φυσικής της λογικής, 
δέχθηκε ήδη την εξέταση µιας αυστηρής λογοκρισίας. 

Ο Ρουσσώ και πάλι εδώ, ὡς συνήθως, κάνει έκκληση σύμφω- 
να µε τον τρόπο του: «Τι πολλά είχε λοιπόν να πει η μητέρα 
στο παιδί της; Περισσότερα δεν είχε να πει το παιδί στη μητέρα 
του; Από πού έµαθε λοιπόν αυτό ήδη γλώσσα, για να τη διδάξει 
στη μητέρα του;». Και πάλι όµως εδώ ο Ρουσσώ. ως συνήθως, 
βγάζει µια πανικόβλητη πολεμική ιαχή σύμφωνα µε τον τρόπο 
του. Φυσικά και η μητέρα είχε να διδάξει περισσότερα το παιδί 
απ᾿ ό,τι το παιδί τη μητέρα, κι αυτό για τον απλούστατο λόγο 
διότι αυτή μπορούσε να το διδάξει περισσότερα και το μητρικό 
ένστικτο, η αγάπη και η συμπόνια, τις οποίες ο Ρουσσώ από. 
ευσπλαχνία παραδέχεται στα ζώα και από μεγαλοψυχία αρνεί- 
ται στο γένος του, την ανάγκαζε σε αυτή τη διδασκαλία όπως η 
υπεραφθονία του γάλατος την ανάγκαζε σε θηλασμό. Άλλωστε 
κι εμείς οι ίδιοι δεν παρατηρούμε σε κάποια ζώα ότι οι γονείς 
συνηθίζουν τα νεογνά τους στο δικό τους τρόπο ζωής; Και αν 
λοιπόν τώρα ένας πατέρας συνήθιζε τον γιο του από πολύ νωρίς 
στο κυνήγι, υπήρχε περίπτωση ο γιος του να πήγαινε για κυνήγι 
χωρίς καμιά διδασκαλία και γλώσσα; «Ναι! µια τέτοια επιβολή 
λέξεων δηλώνει µια ήδη διαμορφωμένη γλώσσα, την οποία κά- 
ποιος διδάσκει, και όχι μία, η οποία εξ αρχής διαμµορφώνεται!». 
Και τι µε αυτό; Αυτή η διαφορά αποτελεί εξαίρεση; Εννοείται 
ότι η γλώσσα που δίδαξαν στα παιδιά ήταν ήδη διαμορφωμένη 
στον πατέρα και τη μητέρα: και είναι αυτός λόγος ώστε να είναι 
ήδη η γλώσσα εντελώς διαμορφωμένη, ακόµα και αυτή που δεν 
τους δίδαξαν; Και δεν μπορούσαν λοιπόν τα παιδιά να επινοή- 
σουν τίποτα περισσότερο µέσα σε έναν καινούριο, ευρύτερο 
και καλύτερο κόσμο; Και αποτελεί μήπως αντίφαση μία εν µέ- 
ρει διαμορφωμένη γλώσσα, η οποία όμως συνεχίζει να διαµορ- 
φώνεται; Αν λοιπόν ισχυριστούµε ότι η γαλλική γλώσσα, η ο- 
ποία έχει διαμορφωθεί τόσο πολύ από τις ακαδημίες, τους συγ- 
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γραφείς και τα λεξικά, έχει διαμορφωθεί μέχρι τέλους, τότε αυ- 
τό σημαίνει ότι δεν θα έπρεπε να διαμορφώνεται εκ νέου ή να 
παραμορφώνεται µε κάθε νέο πρωτότυπο συγγραφέα, και µάλι- 
στα µε κάθε άτομο που φέρνει έναν καινούριο ήχο µέσα στην 
κοινωνία. -- Με τέτοιους παραλογισμούς περιβάλλονται οι υ- 
πέρμαχοι της αντίθετης άποψης. Κάποιος ας κρίνει μόνος του 
αν αξίζει να ανακατευτεί µε τις κάθε είδους ασηµαντότητες τῶν 
αντιρρήσεών τους. 

Ένας άλλος για παράδειγµα λέει: «Πώς λοιπόν θα είχε θελή- 
σει ποτέ ο άνθρωπος ορμώμενος από µια εξωτερική ανάγκη να 
συνεχίσει να διαμορφώνει τη γλώσσα του, αν αυτός ήταν το 
τηι{π} εἰ ρε ροςα5 στου Οράτιου;». Στη συνέχεια ο ίδιος 
ασχολείται µε ένα πλήθος μισοαληθινών βαθμών ιεραρχίας ὁ- 
σον αφορά τους άγριους. Εγώ απαντάω απλώς: Ποτέ! Ποτέ ο 
άνθρωπος δεν θα το είχε θελήσει και μπορέσει αν ήταν ένα ππι- 
(1π1 ρεςα5 [άλαλο κτήνος]: διότι τότε βέβαια δεν θα είχε καμιά 
γλώσσα. Υπάρχουν όµως οι άγριοι αυτού του είδους, υπάρχει 
άραγε το πιο βαρβαρικό ανθρώπινο έθνος χωρίς γλώσσα; Και 
υπήρξε άραγε ποτέ έτσι ο άνθρωπος, όπως υπήρξε µες στις α- 
φηρημένες έννοιες τῶν φιλοσόφων και συνεπώς μες στον εγκέ- 
φαλό τους; 

Ο 5πΏβπιι]ςη ρωτά: «Αν ισχύει λοιπόν πράγματι ότι όλα τα 
ζώα αποφεύγουν τον καταναγκασμµό και όλοι οι άνθρωποι αγα- 
πούν την τεμπελιά, θα μπορούσε ποτέ να περιμένει κανείς από 
τους ΟτεποςΚ5 του ΟοπάᾶπΊπε ότι θα άλλαζαν και θα βελτίω- 
ναν τη µε μακρά φωνήεντα, οκτασύλλαβη. δύσκολη και πάρα 
πολύ δυσχερή γλώσσα τους)». Και απαντώ: Κατ’ αρχάς το γε- 
γονός είναι πάλι λανθασμένο, όπως όλα σχεδόν που ο ίδιος ᾱ- 
ναφέρει.᾽ «Η µε µακρά φωνήεντα, οκτασύλλαβη γλώσσα τους»; 
Αυτή δεν είναι έτσι! Ο Οοπάαπ]πε λέει απλώς: αυτή είναι τόσο 
απερίγραπτη και ιδιαίτερα οργανωμένη, ώστε, όπου αυτοί προ- 
φέρουν τρεις ἤ τέσσερις συλλαβές, εμείς θα έπρεπε να γράψου- 
µε επτά έως οκτώ: και όµως, ακόµα και τότε δεν θα καταφέρ- 
ναµε να την γράψουμε τελείως. Αυτό λοιπόν σηµαίνει, ότι αυτή 


᾿ σἩβπιι]ο] [σελ. 92]. 
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είναι µε μακρά φωνήεντα, οκτασύλλαβη: Και «δύσκολη, πάρα 
πολύ δυσχερής»; Για ποιον είναι τέτοια παρά για τους ξένους; 
Και λοιπόν; Θα πρέπει γι’ αυτούς να τη διορθώσουν; Και για 
ποιον άραγε; Για έναν Γάλλο, ο οποίος µετά δυσκολίας µαθαί- 
νει ποτέ µια άλλη γλώσσα εκτός από τη δική του, και όταν την 
μαθαίνει, την ακρωτηριάζει, τη βελτιώνει, άρα την εκγαλλίζευ 
Μήπως όμως γι’ αυτό οι ΟτεποοσΚκς δεν έχουν διαμορφώσει α- 
κόμη τίποτα στη γλώσσα τους, μάλιστα δεν έχουν διαμορφώσει 
ακόμη απολύτως καμιά γλώσσα, επειδή δεν μπορούν να ανταλ- 
λάξουν την ιδιοφυῖα, που τόσο προσιδιάζει σε αυτούς, µε έναν 
αλλοδαπό που απλώς ουρεί προς τα κάτω; Και αν υποθέσουμε 
ότι δεν διαμόρφωσαν επίσης τίποτα περισσότερο στη γλώσσα 
τους, ακόµα και για τον εαυτό τους, αυτό σηµαίνει μήπως ότι 
κάποιος δεν μεγάλωσε ποτέ, αν δεν μεγαλώνει πλέον; Και το 
ότι οἱ άγριοι δεν κάνουν τίποτα ευχάριστα χωρίς να τούς το επι- 
τάσσει η ανάγκη, σημαίνει ότι δεν έχουν κάνει τίποτα; 

Και τι θησαυρός είναι ή οικογενειακή γλώσσα για ένα γένος εν 
τω γίγνεσθαι! Σχεδόν σε όλα τα μικρά έθνη σε όλα τα µέρη του 
κόσμου, όσο λίγο κι αν είναι επίσης αυτά καλλιεργημένα, τα 
τραγούδια για τους πατεράδες τους, τα άσµατα για τις πράξεις 
τῶν προγόνων τους είναι ο θησαυρός της γλώσσας, της ιστορί- 
ας και της ποίησής τους, ενώ η σοφία και η ενθάρρυνσή τους 
βρίσκεται µέσα στη διδασκαλία, στα παιχνίδια και στους χο- 
ρούς τους. Οι Έλληνες τραγουδούσαν για τους Αργοναύτες 
τους, για τον Ηρακλή και τον Βάκχο, για τους ήρωες και τους 
νικητές της Τροίας, όπως επίσης και οι Κέλτες για τους πατέρες 
τῶν φυλών τους, για τον Φίνγκαλ. και τον Οσσιανό! Στους Πε- 
ρουβιανούς και τους Βορειοαμερικάνους, στα νησιά της Καρα- 
ἴβικής και στις νήσους Μαριάναι, αυτή η προέλευση της φυλε- 
τικής γλώσσας κυριαρχεί ακόµη µέσα στα τραγούδια των φυ- 
λών και των πατεράδων τους, έτσι όπως σχεδόν σε όλα τα µέρη 
του κόσμου πατέρας και μητέρα έχουν παρόμοιες ονομασίες. 
Μόνο που εδώ ακριβώς μπορούμε επίσης να εξηγήσουμε, γιατί 
σε κάποιους λαούς, για τους οποίους αναφέραμε παραδείγματα, 
το αρσενικό και το θηλυκό φύλο έχουν σχεδόν δύο διαφορετι- 
κές γλώσσες, ακριβώς διότι και τα δύο σύμφωνα µε τα έθιμα 
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του έθνους, ως το ευγενές και το αγενές φύλο αντίστοιχα, απο- 
τελούν σχεδόν δύο εντελώς χωριστούς λαούς, οι οποίοι δεν 
τρώνε ούτε καν μαζί. Αφότου τώρα η ανατροφή υπήρξε πατρι- 
κή και μητρική, έτσι και η γλώσσα έπρεπε επίσης να γίνει πα- 
τρική και μητρική, ακριβώς όπως σύμφωνα µε το έθιμο των 
Ρωμαίων δημιουργήθηκε µια Ππρυα νετηασομ]α [οικιακή γλώσ- 
σα]. 


Τρίτος φυσικός νόμος 


Όπως ολόκληρο το ανθρώπινο γένος ήταν αδύνατο να μπορέσει 
να παραμείνει αγέλη, έτσι επίσης αυτό δεν μπορούσε να διατηρή- 
σει μία Και μόνο γλώσσα. Συνεπώς λαμβάνει χώρα µια διαµόρ- 
φωση διαφορετικών εθνικών γλωσσών. 

Βέβαια µε τήν πραγματική μεταφυσική έννοια µια ξεχωριστή 
γλώσσα για άντρα και γυναίκα, πατέρα και γιο, παιδί καὶ γέρο 
δεν εἶναι ποτέ δυνατή. Ας εξετάσει κάποιος π. χ. στις ανατολικές 
χώρες τα μακρά και βραχεία φωνήεντα, τις παντός είδους πνοές 
και τα λαρυγγικά γράμματα, το εύκολο και τόσο ποικίλο ανα- 
κάτεμα γραμμάτων από ένα µόνο φωνητικό όργανο, τα σηµεία 
παύσεως και τα γλωσσικά σημεία, όπως επίσης όλες τις διαφο- 
ροποιήσεις, οἱ οποίες γραπτώς μπορούν να εκφραστούν πολύ 
δύσκολα: ας εξετάσει επίσης τον ήχο και την προφορά, την αὖ- 
ἔηση και τη µείωσή τους και εκατοντάδες άλλα τυχαία ασήµα- 
ντα πράγµατα που υπάρχουν µες στα στοιχεία της γλώσσας: ας 
εξετάσει από την άλλη πλευρά τη διαφοροποίηση τῶν φωνητι- 
κών οργάνων και στα δύο φύλα, στη νεότητα και τα γηρατειά, 
ακόµα και σε δύο ίδιους ανθρώπους στους οποίους κάποιες συ- 
μπτώσεις και λεπτομέρειες αλλάζουν τη διάρθρωση αυτών τῶν 
οργάνων, καθώς επίσης και τη διαφοροποίηση που λαμβάνει 
χώρα σε κάποιες συνήθειες οι οποίες γίνονται δεύτερη φύση 
κοκ. Όσο λίγο µπορεί δύο άνθρωποι να έχουν εντελώς ίδια 
μορφή και ίδια χαρακτηριστικά προσώπου, τόσο λίγο μπορεί να 
υπάρξουν δύο γλώσσες οι οποίες, ακόµα και µόνο όσον αφορά 
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την προφορά που βγαίνει από το στόμα τους, θα ήταν παρ᾽ όλα 
αυτά {διες. 

Κάθε γένος θα φέρει στη γλώσσα του τον ήχο του σπιτιού και 
τής οικογένειας: αυτό γίνεται, σύμφωνα µε την προφορά, δια- 
φορετική διάλεκτος. 

Κλίμα, αέρας και νερό, φαγητό και ποτό, θα εισρεύσουν στα 
φωνητικά όργανα και φυσικά επίσης στη γλώσσα. 

Τα έθιμα της κοινωνίας και η ισχυρή θεά της συνήθειας θα 
εισάγουν σύντομα ανάλογα µε τις χειρονομίες και την ευπρέ- 
πεια αυτά τα ιδιώματα κι εκείνες τις διαφορές -- µια διάλεκτο! 
Μια φιλοσοφική έρευνα πάνω στα συγγενή γλωσσικά είδη των 
ανατολικών λαών θα ήταν η πιο ικανοποιητική απόδειξη αυτών 
τῶν προτάσεων. 

Αυτό όσον αφορά µόνο την προφορά. Όμως οι ίδιες οι λέξεις, 
η αίσθηση, η Ψυχή της γλώσσας -- τι απέραντο πεδίο διαφορών! 
Εμείς είδαμε, µε ποιο τρόπο οἱ παλιότερες γλώσσες έπρεπε να 
εἶναι γεμάτες συνώνυμα. Εφόσον τώρα απ᾿ αυτά τα συνώνυμα 
σε κάποιον έκανε εντύπωση το τάδε πράγμα, στον άλλο το άλ- 
λο, το οποίο του είναι πιο γνώριμο, πιο κατάλληλο στην οπτική 
του, πιο αρχέγονο στον κύκλο τῶν αισθημάτων του και εμφανί- 
ζεται στη ζωή του συχνότερα, κοντολογίς, εφόσον στον καθένα 
ξεχωριστά έκαναν εντύπωση πάρα πολλά και διαφορετικά 
πράγματα, γι’ αυτό υπήρξαν αγαπημένες λέξεις, ιδιαίτερες λέ- 
ξεις, ιδιωτισµμοί, ένα γλωσσικό ιδίωμα. 

Όταν ένας άνθρωπος εξέφραζε κάποια λέξη, το ιδίωμα παρέ- 
μενε. Όταν αυτή παρέκκλινε λόγω µιας δευτερεύουσας άποψης 
από το κύριο θέμα, τότε σε αυτή την περίπτωση το πνεύμα της 
ίδιας της βασικής έννοιας άλλαζε μαζί µε τη χρονική σειρά. 
Συνεπώς δημιουργούνταν ιδιαίτερες κλίσεις, παραγωγές, αλλα- 
γές, προθέσεις, συμπληρώματα, μεταθέσεις και αφαιρέσεις ο- 
λόκληρων και μισών σηµασιών -- ένα νέο ιδίωμα! Και όλο αυτό 
γίνεται τόσο φυσικά, εφόσον η γλώσσα είναι για τον άνθρωπο 
αίσθηση της ψυχής του. 

Όσο πιο ζωντανή είναι µια γλώσσα, όσο πιο κοντά βρίσκεται 
στην καταγωγή της και συνεπώς συνεχίζει να είναι ακόµη στην 
εποχή της νεότητας και της ανάπτυξής της, τόσο είναι πιο με- 
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ταβλητή. Αν υπάρχει µόνο στα βιβλία όπου μαθαίνεται σύμφω- 
να µε κανόνες, χρησιµοποιείται µόνο σε επιστήµες και όχι στη 
ζωντανή συναναστροφή. αν έχει το συγκεκριµένο της αριθµό 
αντικειμένων και εφαρμογών και συνεπώς το λεξιλόγιό της εἰ- 
ναι κλειστό, η γραμματική της είναι κανονισµένη. το πεδίο της 
καθορισμένο -- µια τέτοια γλώσσα µπορεί να παραμείνει ακόµα 
μάλλον ὡς προς τα χαρακτηριστικά της αμετάβλητη, και µάλι- 
στα σε αυτή την περίπτωση µόνο ως προς τα χαρακτηριστικά 
της. Όμως µια γλώσσα µέσα στην άγρια, ελεύθερη ζωή. µέσα 
στο βασίλειο της μεγάλης, πλατιάς δημιουργίας, η οποία υπάρ- 
χει ακόµα χωρίς τυπικά διαμορφωμένους κανόνες, ακόµα χωρίς 
βιβλία και γράμματα και υποτιθέµενα αριστουργήματα, η οποία 
είναι τόσο ελλιπής και ατελής ώστε να πρέπει ακόµα καθηµερι- 
νά να εμπλουτίζεται, και τόσο νεανικά εύκαμπτη ώστε να µπο- 
ρεί ακόµη καθημερινά να δημιουργείται µε το πρώτο προσεκτι- 
κό νεύμα, µε την πρώτη εντολή του πάθους και του αισθήματος 
-- µία τέτοια γλώσσα πρέπει να μεταβάλλεται µε τήν έλευση κάθε 
καινούριου κόσμου που αντικρίζουν οι ἄνθρωποι, µε κάθε και- 
νούρια μέθοδο, σύμφωνα µε τήν οποία οι ἄνθρωποι σκέφτονται 
και συνεχίζουν να σκέφτονται. Οι αιγυπτιακοί νόμοι της οµοιο- 
μορφίας δεν είναι σε θέση εδώ να αποδείξουν το αντίθετο. 
Σήμερα βέβαια γνωρίζουμε ολόκληρο το γήινο έδαφος στο 
οποίο βρίσκεται το ανθρώπινο γένος, το οποίο είναι φτιαγμένο 
κατάλληλα για ολόκληρο το έδαφος -- εγώ δεν λέω, ότι κάθε 
κάτοικος της γης, κάθε λαός µπορεί ξαφνικά µε ένα πολύ γρή- 
γορο πήδημα να ζήσει στο πιο αντίξοο κλίμα και επομένως σε 
όλες τις παγκόσμιες ζώνες, αλλά μιλάω για την ολότητα του 
γένους σε ολόκληρη την οικουμένη. Όπου κι αν κοιτάξουμε 
ολόγυρα, ο άνθρωπος υπάρχει παντού σαν στο σπίτι του όπως 
τα ζώα της ξηράς, τα οποία αρχικά είναι προορισµένα για µια 
συγκεκριμένη περιοχή. Αυτός αντέχει στη Γροιλανδία κάτω 
από τον πάγο και ψήνεται στη Γουινέα κάτω από τις κάθετες 
ακτίνες του ήλιου. Αισθάνεται σαν στο σπίτι του όταν στη Λα- 
πωνία γλιστράει πάνω από το χιόνι µε τον τάρανδο, όπως καὶ 
όταν τροχάζει την αραβική έρημο µε τη διψασμένη του καμή- 
λα. Η σπηλιά των τρωγλοδυτών και οι βουνοκορφές των Καῦγ- 
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|οη, η καμινάδα τῶν Οστιάκων”' και τα χρυσά ανάκτορα του 
Μογγόλου περιέχουν ανθρώπους. Γι’ αυτούς η Γη εξαντλείται 
στον πόλο και υψώνεται στον ισημερινό, γι’ αυτούς αυτή κυλά- 
ει έτσι και όχι αλλιώς γύρω από τον ήλιο: οι ζώνες, οι εποχές 
και οἱ µεταβολές της Της υπάρχουν γι’ αυτούς, και αυτοί µε τη 
σειρά τους υπάρχουν για τις ζώνες, για τις εποχές και τις µετα- 
βολές της. Ο φυσικός νόμος είναι συνεπώς κι εδώ ορατός: άν- 
θρωποι πρέπει να κατοικούν παντού πάνω στη Γη, επειδή κάθε 
ζωικό είδος πρέπει να έχει απλώς την ιδιαίτερη γη και τη στε- 
νότερη περιοχή του: έτσι ο κάτοικος της Γης γίνεται ορατός. Κι 
αν είναι έτσι, τότε καὶ η γλώσσα του γίνεται γλώσσα της Γης. 
Μια καινούρια γλώσσα δημιουργείται σε κάθε καινούριο κό- 
σμο, µια εθνική γλώσσα σε κάθε έθνος. Η γλώσσα γίνεται ένας 
Πρωτέας” πάνω στη στρογγυλή επιφάνεια της Γης. 

Μερικοί νέοι φιλόσοφοι του συρμού μπόρεσαν τόσο λίγο να 
συλλάβουν αυτόν τον Πρωτέα και να τον δοῦν μέσα στην 
πραγματική του μορφή, ώστε τους φάνηκε ότι είναι πιο πιθανό 
η φύση να μπόρεσε να δημιουργήσει σε κάθε μεγάλη ζώνη της 
Γης το ίδιο καλά ένα ζευγάρι ανθρώπων ως προπάτορες όπως 
σε κάθε κλίμα κάποια ιδιαίτερα ζώα. Βάσει αυτής της υπόθεσης 
αυτοί οι προπάτορες μπόρεσαν στη συνέχεια να επινοήσουν µια 
τέτοια ιδιαίτερη τοπική και εθνική γλώσσα. µε τον ἴδιο τρόπο 
που ολόκληρο το οικοδόµηµά τους φτιάχτηκε μονάχα γι’ αυτή 
την ιδιαίτερη χώρα. Έτσι ο μικρός Λάπωνας µε τη γλώσσα του 
και τα αραιά του γένια, µε τις επιδεξιότητες και την 1διοσυ- 
γκρασία του είναι ένα τόσο αρχέγονο λαπωνικό ανθρώπινο ζώο 
όσο ο τάρανδός του, όπως επίσης και ο Νέγρος µε το δέρμα 
του, τη µελανότητά του, µε τα χείλη. τα μαλλιά και τη γλώσσα 
του που ηχεί σαν της γαλοπούλας, µε την ηλιθιότητα και την 
τεµπελιά του είναι ένας φυσικός αδερφός των πιθήκων του {δι- 
ου κλίματος. Πρέπει όµως να πάψουµε να ονειρευόµαστε µια 
τόσο μικρή ομοιότητα ανάµεσα στις γλώσσες της γης σαν αυτή 
που υπάρχει ανάµεσα στους σχηματισμούς τῶν ανθρώπινων 
φυλών. Άλλωστε θα ήταν πολύ ασύνετο εκ µέρους του Θεού να 
σκεφτεί να τοποθετήσει σε µια γωνιά της γης μονάχα ένα ζευ- 
γάρι ανθρώπων ὣς προπάτορες για ολόκληρη τη γη, οἱ οποίοι 
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θα ήταν τόσο νηστικοί και θα αδυνατούσαν να επιβιώσουν, και 
να τους εγκαταλείψει σε χιλιάδες τυχαίους κινδύνους. 

Τουλάχιστον, συνεχίζει µια λιγότερο αποδεδειγµένη άποψη, 
αν η γλώσσα ήταν μία φυσική παραγωγή του ανθρώπινου 
πνεύματος, η οποία µε το ανθρώπινο γένος θα είχε επεκταθεί 
μόνο σιγά-σιγά στα ξένα κλίματα, τότε αυτή θα έπρεπε επίσης 
μόνο σιγά-σιγά να αλλάξει. Κάποιος τότε όμως θα έπρεπε να 
μπορεί να εξετάζει συνεχώς τη βιολογική μεταβολή, την πρόο- 
δο και τη συγγένεια τῶν λαών ὡς προς τη σχέση μεταξύ τους 
και έτσι να µπορεί να δίνει ακριβή λογαριασμό για τις μικρές 
αποχρώσεις του τρόπου σκέψης, ομιλίας και ζωής που υπάρ- 
χουν παντού. Ποιος όµως το µπορεί; Δεν συναντάμε άλλωστε 
στο ἰδιο κλίμα, και μάλιστα κοντά τον έναν στον άλλον, σε όλα 
τα µέρη του κόσμου, μικρούς λαούς, οι οποίοι µέσα σε µια μό- 
νο περιοχή έχουν τόσο διαφορετικές και αντίθετες γλώσσες, 
ώστε στο τέλος να µην καταλαβαίνουμε τίποτα; Ποιος διάβασε 
ταξιδιωτικές περιγραφές της βορείου και νοτίου Αμερικής, της 
Αφρικής και της Ασίας, ο οποίος να μπόρεσε να απαριθµήσει 
αυτές τις φυλετικές γλώσσες -- κι εδώ σταματούν αυτοί οι δύ- 
σπιστοι, παύει συνεπώς κάθε ανθρώπινη έρευνα. 

Κι επειδή αυτοί οι τελευταίοι απλώς δυσπιστούν, γι’ αυτό θα 
προσπαθήσω να δείξω ότι εδώ δεν παύει η έρευνα, αλλά ότι 
αυτή ή πυκνή διαφοροποίηση µπορεί να εξηγηθεί ακριβώς τόσο 
φυσικά όσο η ενότητα της οικογενειακής γλὠσσας µέσα σε ένα 
έθνος. 

Και βέβαια η διαίρεση τῶν οικογενειών σε χωριστά έθνη δεν 
λαμβάνει χώρα λόγω κάποιων ενοχλητικών συνθηκών αποµά- 
κρυνσης, μετανάστευσης, νέων σχέσεων και τα παρόμοια, όπως 
τις υπολογίζει ο αργόσχολος ψυχρός φιλόσοφος µε το διαβήτη 
στο χέρι πάνω στο γεωγραφικό χάρτη και όπως σύμφωνα µε 
αυτό τον κανόνα γράφτηκαν μεγάλα βιβλία για τις συγγένειες 
τῶν λαών, στα οποία όλα είναι αληθινά, όµως όχι ο κανόνας 
σύμφωνα µε τον οποίο όλα αυτά υπολογίστηκαν. Αν ρίξουμε 
μια ματιά στον ζωντανό, ενεργό κόσμο, τότε θα βρούμε εκεί 
κίνητρα, τα οποία όπως είναι πολύ φυσικό θα πρέπει να προκα- 
λούν τη διαφοροποίηση της γλώσσας ανάμεσα στους κοντινούς 


το 
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λαούς, όµως δεν θα βρούμε κανένα προτιμώμενο γλωσσικό σύ- 
στηµα το οποίο οι άνθρωποι θα εξαναγκάζονταν να χρησιμο- 
ποιήσουν. Ο άνθρωπος δεν είναι ο ρουσσωικός άνθρωπος του 
δάσους: έχει γλώσσα. Δεν είναι χομπσιανός λύκος: έχει οικογε- 
νειακή γλώσσα. Ούτε είναι όµως επίσης κανένα αρνί που γεν- 
νήθηκε παράκαιρα σε διαφορετικές συνθήκες. Επομένως αυτός 
μπορεί να διαμορφώσει µια αντίθετη φύση, συνήθεια και γλώσ- 
σα -- κοντολογίς: Η αιτία αυτής της διαφοροποίησης τόσο κοντι- 
γών μικρών λαών ὣς προς τή γλώσσα και τον τρόπο σκέψης καὶ 
ζωής εἶναι το αμοιβαίο οικογενειακό και εθνικό μίσος. 

Χωρίς να θέλουμε να αμαυρώσουμε και να δυσφηµίσουµε 
την ανθρώπινη φύση, δύο ή περισσότερες κοντινές φυλές, στο 
βαθµό που εμείς μπορούμε να συλλάβουμε τον οικογενειακό 
τρόπο σκέψης τους, δὲν μπορούν να συναντηθούν αλλιώς παρά 
σύντομα ερίζοντας μεταξύ τους. Όχι µόνο όµοιες ανάγκες τούς 
μπλέκουν σύντομα σε κάποια διαμάχη όσον αφορά, αν μπορώ 
να πω, ανάγκες τροφής και νερού, όπως π. χ. δύο ομάδες βο- 
σκών που τσακώνονται για πηγάδια και θηράματα και μπορούν 
συχνά όπως είναι πολύ φυσικό, ανάλογα µε την ποιότητα τῶν 
διάφορων περιοχών του κόσμου, να τσακώνονται: μία πολύ 
θερµότερη σπίθα κρυφοκαίει τη φωτιά τους -- ζήλια, αίσθημα 
τιμής, υπερηφάνεια για το γένος τους και την υπεροχή τους. Η 
ίδια οικογενειακή κλίση η οποία, στραμμένη µέσα στον εαυτό 
της, έδωσε δύναμη στην ομόνοια μιας φυλής, δημιουργεί τώρα, 
στραμμένη έξω από τον εαυτό της, ενάντια σε ένα άλλο γένος, 
δύναμη διχόνοιας, οικογενειακό μίσος. Στην πρώτη περίπτωση 
πολλοί ἀνθρῶποι συγκεντρώθηκαν δημιουργώντας όσο γίνεται 
πιο γερά µια ενότητα: στη δεύτερη δημιουργήθηκαν από δύο 
μέρη αμέσως εχθροί. Σε αὐτή την περίπτωση ο λόγος αυτής της 
εχθρότητας και του αιώνιου πολέμου είναι περισσότερο µια 
ευγενής ανθρώπινη αδυναμία παρά ένα αισχρό ελάττωμα. 

Επειδή η ανθρωπότητα σε αυτή τη βαθµίδα διαμόρφωσης έ- 
χει περισσότερο δυνάμεις δράσης παρά αγαθά ιδιοκτησίας, γι’ 
αυτό και η υπερηφάνεια που νοιώθει για τις πρώτες αποτελεί 
για την ίδια σημάδι τιμής περισσότερο απ᾿ ό,τι η δυσάρεστη 
κατοχή των τελευταίων, κάτι που συμβαίνει σε μεταγενέστερες 
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άνευρες εποχές. Το να είσαι γενναίος άνθρωπος και να ανήκεις 
σε µια γενναία οικογένεια ήταν όµως άλλοτε σχεδόν ένα και το 
αυτό, επειδή από πολλές απόψεις ο γιος κληρονομούσε και μά- 
θαινε την αρετή και την ανδρεία του από τον πατέρα ακόµα πιο 
πραγματικά απ’ ό,τι συμβαίνει σε µας, και όλη η φυλή εν γένει 
σε κάθε περίσταση εγγυούταν για έναν γενναίο άνδρα. Συνεπώς 
σύντομα έγινε φυσική η εξής ρήση: Όποιος ὃεν είναι µε µας καὶ 
εἶναι ἐζω από µας, αυτός βρίσκεται ανάμεσά µας! Ο αλλοδαπός 
είναι χειρότερος από µας, είναι βάρβαρος. Με αυτή την έννοια 
ήταν βάρβαρο το ακόλουθο σύνθημα περιφρόνησης: ένας ξένος 
και συγχρόνως ένας µη ευγενής είναι αυτός που δεν είναι εφά- 
μιλλος µε µας σε σοφία ή γενναιότητα, ή σε ό,τι είναι το σημάδι 
τιμῆς της εκάστοτε εποχής. 

Τώρα βέβαια, όπως σημειώνει σωστά ένας Άγγλος, όταν προ- 
έχουν απλώς η ιδιοτέλεια και η ασφάλεια της ιδιοκτησίας, δεν 
υπάρχει κανένας τέτοιος λόγος για μίσος, ότι δηλ. ο γείτονας 
δεν είναι τόσο γενναίος όσο εμείς, αλλά αντίθετα εμείς θα έ- 
πρεπε να χαιρόµαστε γι’ αυτό ζώντας µε ηρεμία. Όμως ακριβώς 
επειδή αυτή η άποψη είναι µόνο άποψη, και τα δύο μέρη, τα 
οποία έχουν το ίδιο αίσθημα της φυλής, έχουν την ίδια άποψη, 
γι᾽ αυτό ακριβώς κτυπάει η σάλπιγγα του πολέμου! Τώρα αυτό 
θεωρείται τιμή, αυτό είναι που ξυπνάει την υπερηφάνεια και το 
θάρρος ολόκληρης της φυλής! Κι από τις δυο πλευρές ξεπηδούν 
ήρωες και πατριώτες! Κι επειδή η αιτία του πολέμου αφορούσε 
τον καθένα και ο καθένας μπορούσε να τη διαβλέψει και να την 
αισθανθεί, γι’ αυτό διαιωνίστηκε το εθνικό μίσος σε αιώνιους, 
σκληρούς πολέμους: και τότε ήταν έτοιμη η δεύτερη συνωνυμί- 
α: Όποιος ὃεν εἶναι µε μένα, εἶναι εναντίον µου. Βάρβαρος και 
μισητός! Αλλοδαπός ίσον εχθρός! -- όπως αρχικά σήμαινε 
στους Ρωμαίους η λέξη ποβΏο'." 

Η τρίτη συνωνυµία ακολούθησε άµεσα. η πλήρης διαίρεση 
και ο διαχωρισμός. Ποιος θα ήθελε να έχει κάτι κοινό µε έναν 
τέτοιο εχθρό, τον αξιοκαταφρόνητο βάρβαρο; Εφόσον δεν υ- 
πήρχε καμιά οικογενειακή συνήθεια, καμιά ανάμνηση μιας κοι- 


" Ετυμολογία του Νο55."' 
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γής καταγωγής έστω και της ελάχιστης γλώσσας, η γλώσσα 
ήταν πραγματικά η χαρακτηριστική λέξη του γένους, ο δεσμός 
της οικογένειας, το όργανο διδασκαλίας, το ηρωικό τραγούδι 
για τις πράξεις των πατεράδων και η φωνή τους από τους τά- 
φους τους. Αυτή συνεπώς ήταν αδύνατο να παραμείνει ενός 
είδους, και έτσι το ίδιο οικογενειακό συναίσθημα που είχε δια- 
μορφώσει μια γλώσσα, αφού έγινε εθνικό μίσος, δημιουργούσε 
πολλές φορές διαφοροποίηση, πλήρη διαφοροποίηση της γλώσ- 
σας. Αυτός είναι βάρβαρος, αυτός μιλάει µια ἔένη γλώσσα -- ιδού 
η τρίτη, τόσο συνηθισμένη συνωνυμία. 

Όσο αντίθετη εμφανίζεται η ετυμολογία αυτών τῶν λέξεων, 
τόσο η ιστορία όλων των μικρών λαών και γλωσσών αποδει- 
κνύει πράγματι πλήρως την αλήθεια της: οι διακοπές της ετυ- 
μολογίας είναι επίσης μόνο αφαιρέσεις, όχι διαιρέσεις µέσα 
στην ιστορία. Όλοι αυτού του είδους οι κοντινοί πολύγλωσσοι 
λαοί είναι ταυτόχρονα. οι πιο οργισμένοι, οἱ πιο αδυσώπητοι 
εχθροί, και μάλιστα όλοι όχι από αρπαγή και απληστία, µιας 
και ὡς επί το πλείστον αυτοί δεν λεηλατούν, αλλά μονάχα σκο- 
τώνουν, καταστρέφουν και θυσιάζουν στις σκιές τῶν πατερά- 
δῶν τους. Οι σκιές τῶν πατεράδων είναι οι θεότητες και οἱ µο- 
ναδικοί αόρατοι οργανισμοί ολόκληρης της αιµατηρής εποποι- 
ίας, όπως στα τραγούδια του Οσσιανού. Είναι αυτές που ξυ- 
πνούν και ζωογονούν τον ηγέτη στα όνειρα και µε τις οποίες 
αυτός ξαγρυπνά τις νύχτες του: είναι αυτές που οι συνοδοί του 
κατονομάζουν το ὀνομά τους σε όρκους και τραγούδια: είναι 
αυτές, στις οποίες κάποιος αφιερώνει τους φυλακισμένους µε 
όλα τους τα μαρτύρια, και είναι απεναντίας επίσης αυτές οἱ ο- 
ποίες δυναμώνουν αυτόν που μαρτύρησε τραγουδώντας τρα- 
γούδια και ωδές θανάτου. Το διαιωνιζόµενο οικογενειακό μίσος 
είναι συνεπώς η αιτία τῶν πολέμων τους, τῶν τόσο ζηλότυπων 
χωρισμών τους σε λαούς που πολλές φορές µετά δυσκολίας 
μοιάζουν µόνο µε οικογένειες, και κατά πάσα πιθανότητα η 
αιτία επίσης τῶν πλήρων διαφορών που υπάρχουν στις συνή- 
θειες και στις γλώσσες τους. 
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Μια ανατολική γραπτή ιστορική πηγή πάνω στη διαίρεση τῶν 
γλωσσών" -- την οποία εδώ εξετάζω μονάχα ὡς ένα ποιητικό 
απόσπασμα όσον αφορά την αρχαιολογία της ιστορίας των λα- 
ών -- επιβεβαιώνει µέσα από µια πολύ ποιητική διήγηση αυτό 
που τόσο πολύ επιβεβαιώνουν τα έθνη όλῶν τῶν μερών του 
κόσμου µε το παράδειγμά τους. Οι γλώσσες δεν μεταβάλλονταν 
σιγά-σιγά, όπως τις πολυγραφεί ο φιλόσοφος, µέσω των µετα- 
ναστεύσεων: οι λαοί, λέει το ποίημα, ενώθηκαν µε σκοπό ένα 
μεγάλο έργο, και τότε ξεχύθηκε πάνω τους ο ίλιγγος της σύγχυ- 
σης και τῆς πολλαπλότητας των γλωσσών. Το ότι αυτοί το ε- 
γκατέλειψαν και χωρίστηκαν, τι άλλο ήταν αυτό παρά µια γρή- 
γορη πικρία και διχόνοια, για την οποία ακριβώς ένα τέτοιο 
μεγάλο έργο έδινε την πιο πλούσια αφορμή; Τότε ξύπνησε το 
ίσως λόγω µιας μικρής αφορµής προσβεβλημένο οικογενειακό 
πνεύμα: συμμαχία και κοινός σκοπός ναυάγησαν, η σπίθα της 
ασυμφωνίας κατέληξε σε φλόγες, όλοι έτρεχαν µακριά ο ένας 
από τον άλλο και τότε άρχισαν να κάνουν, και μάλιστα πολύ 
σφοδρότερα, αυτό που είχαν θελήσει να προλάβουν µε το έργο 
τους: συνέχεαν τη µία και μοναδική πηγή της καταγωγής τους, 
τη γλώσσα τους. Έτσι δημιουργήθηκαν διαφορετικοί λαοί και 
«τώρα», λέει η μεταγενέστερη αναφορά, «τα ερείπια ονοµάζο- 
νται ακόµη: σύγχυση των λαών»!’᾽ -- Όποιος γνωρίζει το πνεύ- 
μα τῶν ανατολικών λαών από τις τόσο συχνά εδώ κι εκεί φερ- 
μένες διατυπώσεις και τις επικά θαυμαστές ιστορίες τους -- εδώ 
δεν σκοπεύω να αποκλείσω από τη θεολογία καμιά υψηλότερη 
εκδήλωση --, δεν θα παραγνωρίσει ίσως την αισθητά σχηµατι- 
σμένη κύρια ιδέα, ότι ακριβώς η αιτία για την ὕπαρξη τόσο 
πολλών γλωσσών ήταν οι διχασμοί όσον αφορά ένα μεγάλο 
κοινωνικό σκοπό και όχι μόνο η μετανάστευση τῶν λαών. 

Αφήνοντας εκκρεµή αυτή την ανατολική μαρτυρία -- ό,τι βέ- 
βαια πάνω σε αυτό ήθελα να αναφέρω µόνο ὡς ποίημα --, βλέ- 
πει κανείς, ότι η πολλαπλότητα των γλωσσών ὃεν µπορεί να α- 
ποτελέσει καμία αντίρρηση εναντίον τής φυσικής και ανθρώπι- 
νης ουσίας της συνεχούς διαμόρφωσης µιας γλώσσας. Εδώ κι 
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εκεί μπορούν βέβαια να προκύψουν βουνά λόγω σεισμών: όµως 
μπορεί κάποιος απ᾿ αυτό να συμπεράνει, ότι η γη συνολικά µε 
τις οροσειρές, τα ρεύματα και τις θάλασσές της είναι αδύνατον 
να απέκτησε τη μορφή της από το νερό; -- Μόνο που βέβαια 
επίσης αυτό θέτει ακριβώς ένα επωφελές εμπόδιο σε αυτούς 
που ασχολούνται µε την ετυμολογία, όπως επίσης και στους 
ερευνητές τῶν λαών, ώστε αυτοί από δω και στο εξής να είναι 
πιο προσεκτικοί και να µην βγάζουν πολύ δεσποτικά συμπερά- 
σµατα όσον αφορά τις καταβολές τῶν γλωσσών κρίνοντας μόνο 
µε βάση τις ανοµοιότητές τους. Μπορούν να υπάρχουν οικογέ- 
νειες µε πολύ στενή συγγένεια, κι εν τούτοις να είχαν λόγο να 
καταπνίξουν τη συγγένεια των οικοσήµων. Το πνεύμα τέτοιων 
μικρών λαών προσφέρει αρκετές αιτίες γι’ αυτό. 


Τέταρτος φυσικός νόμος 


Όπως κατά πάσα πιθανότητα το ανθρώπινο γένος αποτελεί µία 
προοδευτική ολότητα από µ {α καταγωγή που αναπτύσσεται µέσα 
σε έ ν α μεγάλο νοικοκυριό, το ἴδιο επίσης καὶ όλες οἱ γλώσσες 
και μαζί µε αυτές ολόκληρη η αλυσίδα της διαμόρφωσης. 

Το παράξενο χαρακτηριστικό σχέδιο που γίνεται αντιληπτό 
και κυριαρχεί πάνω σε έναν άνθρωπο, είναι το εξής: Η ψυχή 
του ανθρώπου είναι συνηθισμένη πάντοτε αυτό που βλέπει να 
το τοποθετεί στη σειρά µετά απ᾿ αυτό που είδε, και συνεπώς, 
μέσω του Λόγου προκύπτει µία προοδευτική Ενότητα όλων των 
καταστάσεων της ζωής -- επομένῶς µια συνεχής διαµόρφωση τής 
γλώσσας. 

Το παράξενο χαρακτηριστικό σχέδιο που γίνεται αντιληπτό 
και κυριαρχεί πάνω σε ένα ανθρώπινο γένος, είναι το εξής: Μέ- 
σω τής αλυσίδας τής διδασκαλίας γονείς και παιδιά γίνονται ένα, 
και συνεπώς, κάθε κρίκος της αλυσίδας ωθείται µε φυσικό τρό- 
πο μεταξύ δύο άλλων, προκειµένου να συλλαμβάνει και να α- 
νακοινώνει. Με αυτόν τον τρόπο προκύπτει µια συνεχής δια- 
μόρφωση τής γλώσσας. 
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Τελικά αυτό το παράξενο σχέδιο συνεχίζεται επίσης σε ολό- 
κλήρο το ανθρώπινο γένος, και έτσι δημιουργείται µια συνεχής 
διαμόρφωση µε τήν υψηλότερη έννοια. η οποία προκύπτει άµεσα 
από τα δύο προηγούμενα σχέδια. 

Κάθε άτομο είναι άνθρωπος, επομένως συνεχίζει να σκέφτε- 
ται την αλυσίδα της ζωής του. Κάθε άτομο είναι γιος ή κόρη, 
διαμορφώθηκε µέσω διδασκαλίας: συνεπώς αυτό θα παίρνει 
πάντα µαζί του από νωρίς ένα µέρος από τους θησαυρούς σκέ- 
ψης των προγόνων του και θα το μεταβιβάζει σύμφωνα µε τον 
τρόπο του. Συνεπώς κατά κάποιο τρόπο δεν υπάρχει καμιά ιδέα, 
καμιά επινόηση, καμιά τελειοποίηση, η οποία να µην µεταρβιβά- 
ζεται σχεδόν επ᾽ άπειρον. Όπως δεν μπορώ να κάνω καμιά 
πράξη, να σκεφτώ καμιά σκέψη, η οποία φυσικά να μην επιδρά 
σε ολόκληρη την απειρότητα της ὑπαρξής μου, το ίδιο οὔτε εγώ 
ούτε κανένα ον του είδους μου μπορούμε να σκεφτούμε κάτι 
που να µην ὅρα μαζί µε τον καθένα επίσης για ολόκληρο το εἰ- 
ὃος και για τη συνεχιζόμενη ολότητά του. Κάθε ον ωθεί πάντα 
ένα µεγάλο ή µικρό κύμα, κάθε ον αλλάζει την κατάσταση της 
μεμονωμένης ψυχῆς, επομένως την ολότητα αυτών των κατα- 
στάσεων, επιδρά πάντα σε άλλα όντα και αλλάζει σε αυτά κάτι. 
Η πρώτη σκέψη µέσα στην πρώτη ανθρώπινη ψυχή συνδέεται 
µε την τελευταία µέσα στην τελευταία ανθρώπινη ψυχή. 

Αν η γλώσσα ήταν έτσι έμφυτη στον άνθρωπο όπως στις μέ- 
λισσες η μελισσοκομία, τότε µε µιας αυτό το μέγιστο µεγαλο- 
πρεπέστατο οικοδόµηµα θα κατέληγε σε συντρίμμια! Αν ο κα- 
θένας έφερνε τη λίγη του γλώσσα μέσα στον κόσμο, ή αν πράγ- 
ματι η δημιουργία σήμαινε για έναν Λόγο απλά και µόνο ότι η 
γλώσσα επινοείται αμέσως, τότε τι θλιμμένο και μοναχικό ον 
θα ήταν ο άνθρωπος! Κάθε άνθρωπος όμως επινοεί τις αρχές 
του, πεθαίνει γι’ αυτές και τις παίρνει στον τάφο του, όπως η 
μέλισσα το καλλιτεχνικό της οικοδόμημα: ο διάδοχος έρχεται, 
βασανίζεται για τις ίδιες αρχές, φτάνει ακριβώς το ίδιο πολύ ή 
ακριβώς το ίδιο λίγο μακριά, πεθαίνει -- και έτσι αυτό συνεχίζει 
επ᾽ άπειρον. Βλέπουμε λοιπόν ότι το σχέδιο, το οποίο υπερβαί- 
νει τα ζώα, τα οποία δεν επινοούν τίποτα, δεν µπορεί να υπερ- 
βεί τα όντα που πρέπει να επινοήσουν, ειδάλλως γίνεται ένα 
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άσκοπο σχέδιο! Αν το κάθε ον επινοεί µόνο για τον εαυτό του. 
τότε ο ανώφελος κόπος διπλασιάζεται επ᾽ άπειρον και η επι- 
νοούσα διάνοια στερείται το καλύτερό της έπαθλο. δηλ. το να 
αναπτυχθεί. 

Τι λόγο θα είχα τώρα να παραμείνω ακίνητος οπουδήποτε µες 
στην αλυσίδα διαμόρφωσης του ανθρώπινου γένους και όχι, για 
όσο καιρό αντιλαμβάνομαι το ίδιο σχέδιο, να καταλήξω βαθ- 
μιαία επίσης στη γλώσσα: Αν εγώ ἤρθα στον κόσµο, προκειµέ- 
νου αμέσως να πρέπει να εισέλθω μέσα στη διδασκαλία τῶν 
δικών µου, το ίδιο επίσης και ο πατέρας μου, το ίδιο και ο πρώ- 
τος γιος του πρώτου προπάτορα: και όπως εγώ επεκτείνω τις 
σκέψεις µου γύρω από μένα και τους διαδόχους μου, το {ίδιο 
έκανε και ο πατέρας µου, το ίδιο ο προπάτοράς του, το ἴδιο ο 
πρώτος όλων των πατεράδων. Η αλυσίδα εξακολουθεί να α- 
πλώνεται και παραμένει ακίνητη μόνο σε έναν, τον πρώτο: έτσι 
όλοι εμείς είμαστε γιοι του: απ᾿ αυτόν αρχίζει το γένος, η διδα- 
σκαλία, η γλώσσα. Αυτός άρχισε να επινοεί, ενώ εμείς όλοι τον 
επινοήσαμε µετά, διαµορφώνουμε και παραμορφώνουμε. Κα- 
μιά σκέψη δεν χάθηκε μέσα σε µια ανθρώπινη ψυχή, ποτέ όµως 
επίσης µια επιδεξιότητα του ανθρώπινου γένους δεν υπήρξε 
εντελώς δια µιας όπως στα ζώα: Σύμφωνα µε όλη την οικονο- 
μία αυτή ήταν πάντα σε πρόοδο, σε κίνηση, δεν ήταν τίποτα 
επινοημένο, όπως η κατασκευή µιας κυψέλης, αλλά τα πάντα 
βρίσκονταν σε διαρκή αγώνα, επινόηση, δράση. Απ᾽ αυτή την 
άποψη, πόσο μεγάλη γίνεται η γλώσσα! Ένα θησαυροφυλάκιο 
ανθρώπινων σκέψεων, όπου ο καθένας µε τον τρόπο του κάτι 
συνεισέφερε! Ένα άθροισµα τής δράσης όλων των ανθρώπινων 
ψυχών. 

Το πολύ-πολύ -- στο μεταξύ εδώ εμφανίζεται η προηγούμενη 
φιλοσοφία, η οποία θα ήθελε ευχαρίστως να εξετάσει τον άν- 
θρωπο ὧς τσιφλίκι και κτηµατικό αγαθό --, το πολύ-πολύ λοι- 
πόν, αυτή η αλυσίδα θα μπορούσε πράγματι να φτάνει μόνο 
µέχρι τον κάθε μεμονωμένο πρώτο προπάτορα µιας χώρας, από 
τον οποίο γεννήθηκε το γένος του όπως η εθνική του γλώσσα." 


" Ρπι]οβορπίς ἀε 1’ Πἰςίοίτο κλπ. κλπ. 
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Ωστόσο δεν ξέρω γιατί αυτή θα έφτανε µόνο μέχρι εκεί και όχι 
μακρύτερα. Ούτε γνωρίζω τον λόγο που αυτοί οι πατέρες µιας 
χώρας δεν θα μπορούσαν να έχουν ξανά ανάμεσά τους έναν 
πατέρα όλης της Γης, µιας και το απαιτεί όλη η συνεχιζόμενη 
ομοιότητα του τρόπου οργάνωσης αυτού του γένους. «Ναι», 
ακούσαμε την αντίρρηση. «θα ήταν συνετό να τοποθετήσουμε 
ένα αδύναμο, εξαθλιωµένο ανθρώπινο ζευγάρι σε µια γωνιά της 
Γης για να αποσοβηθεί ο κίνδυνος». Και δεν θα ήταν συνετότε- 
ρο να δημιουργήσουμε χωριστά πολλά τέτοια αδύναμα ανθρώ- 
πινα ζευγάρια σε διαφορετικές γωνιές της Γης για την αποσό- 
βηση δέκα φορές χειρότερων κινδύνων; Η περίπτωση ριψοκίν- 
ὄδυνης απρονοησίας δεν είναι απλώς παντού η ίδια, αλλά και 

ολλαπλασιάζεται ατέλειωτα µε κάθε πολλαπλασιασμό. Ένα 
ο... ζευγάρι, οπουδήποτε, στο καλύτερο, πιο άνετο κλί- 
μα της Γης, όπου η περίοδος του έτους που αὐτό δεν έχει κάτι 
να καλύψει τη γύμνια του είναι ελάχιστα σκληρή, όπου το γό- 
νιμο έδαφος αποβαίνει αφ᾽ εαυτού χρήσιμο στις ανάγκες της 
απειρίας του, όπου κατά κάποιο τρόπο όλα βρίσκονται γύρω 
του όπως ένα εργαστήριο που τον βοηθά να αναπτύξει τις τέ- 
χνες του -- αυτό το ζευγάρι δεν είναι συνετότερα εξασφαλισµέ- 
νο από κάθε άλλο ανθρώπινο ζώο της ξηράς, απ᾿ αυτό που βρί- 
σκεται κάτω από τον πιο ανοίκειο ουρανό στη Λαπωνία ἡ τη 
Γροιλανδία, το οποίο περιβάλλεται από όλη την ανεπάρκεια της 
γυμνῆς παγωμένης φύσης, του οποίου τα νύχια είναι ακριβώς 
τόσο πολύ ανεπαρκή, Και το οποίο είναι τόσο πολύ πεινασμένο 
και τόσο πολύ θηριώδες ζώο, επομένως είναι ατέλειωτα εκτε- 
θειμένο σε περισσότερες δυσχέρειες; Συνεπώς η ασφάλεια δια- 
τήρησης ελαττώνεται όσο περισσότερο διπλασιάζονται οι πρῶ- 
ταρχικοί άνθρωποι της Γης. Και όµως, για πόσο καιρό συνεχίζει 
να παραμένει το ζευγάρι σε αυτό το µακάριο κλίμα τέτοιο; Αυ- 
τό γίνεται µετά από λίγο οικογένεια, µετά από λίγο μικρός λα- 
ός, και όταν τώρα εξαπλώνεται ὡς λαός, έρχεται σε µια άλλη 
χώρα. Ἠδη ὧς λαός, πόσο πιο συνετός, πόσο πιο ασφαλής γίνε- 
ται! Μεγάλος σε αριθµό, µε σκληραγωγηµένα κορμιά, µε δοκι- 
μασμένες ψυχές, έχοντας κληρονομήσει μάλιστα όλο τον θη- 
σαυρό εμπειριών τῶν προγόνων του -- πόσο πολύ συνεπώς εδώ 
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οι ψυχές δυναμώνουν και διπλασιάζονται! Τώρα οι άνθρωποι 
αυτού του λαού είναι ικανοί µετά από λίγο να τελειοποιηθούν 
ως όντα µιας χώρας µιας συγκεκριμένης περιοχής! Αυτοί γίνο- 
νται σε λίγο τόσο αυτόχθονες όσο τα ζώα του ίδιου γεωγραφι- 
κού κλίματος, µε τρόπο ζωής, σκέψης και γλώσσα. Αυτό ακρι- 
βώς όµως δεν αποδεικνύει το φυσικό προχώρημα του ανθρώπι- 
νου πνεύματος, το οποίο εκκινώντας από ένα ορισμένο κέντρο 
μπορεί να διαμορφώνεται στα πάντα: Κι όµως αυτό δεν εξαρτά- 
ται ποτέ από µια ποσότητα απλών αριθμών, αλλά από την ισχύ 
και την πρόοδο της σημασίας τους, ποτέ από µια ποσότητα α- 
δύναμων υποκειμένων, αλλά από δυνάμεις µε τις οποίες οι άν- 
θρωποι δρουν. Αυτοί δρουν ακριβώς µέσα στην πιο απλή σχέση 
µε τον πιο ισχυρό τρόπο, και µόνο οι δεσμοί, οι οποίοι εκπο- 
ρεύονται από ένα σηµείο σύνδεσης, περιβάλλουν συνεπώς ολό- 
Κληρο το γένος. 

Δεν θα ασχοληθώ µε καμιά περαιτέρω αιτία αυτής της µονο- 
φυλετικής προέλευσης: µε το ότι π. χ. κανένα πραγµατικό δε- 
δομένο δεν βρέθηκε ακόµη όσον αφορά νέα ανθρώπινα είδη, τα 
οποία, όπως τα ζωικά είδη, θα άξιζαν αυτό το όνομα, ή µε το 
ότι ο ολοφάνερα σιγά-σιγά και συνεχώς προοδεύων πληθυσμός 
της γης παρουσιάζει ακριβώς το αντίθετο απ᾿ ό,τι τα αυτόχθονα 
ζώα της ξηράς και ότι η αλυσίδα του πολιτισμού και παρόμοιων 
συνηθειών αποδεικνύει επίσης το ίδιο, μόνο µε πιο ασαφή τρό- 
πο ΚΟΚ.’ εγώ μένω στη γλώσσα. Αν οι άνθρωποι ήταν εθνικά 
ζώα, όπου το καθένα θα είχε επινοήσει µόνο του τη δικιά του 
γλώσσα εντελώς ανεξάρτητα και χωριστά από τα άλλα, τότε 
αυτή θα έπρεπε βέβαια να παρουσιάζει µια ειδολογική διαφορά, 
όση ίσως µπορεί να υπάρχει ανάµεσα στους κατοίκους του 
Κρόνου και της Γης -- και όµως όλα συνεχίζουν σε µας να ὅια- 
μορφώνονται φανερά πάνω σε μια βάση. Πάνω σε µια βάση όχι 
απλώς σε ό,τι αφορά την εξωτερική μορφή, αλλά πραγματικά 
την πορεία του ανθρώπινου πνεύματος: διότι σε όλους τους λα- 
οὖς της Γης η γραμματική φτιάχνεται σχεδόν µε έναν τρόπο. Ἡ 
μοναδική κινέζικη γραμματική αποτελεί µια ουσιαστική εξαί- 
ρεση απ᾿ όσο ξέρω, την οποία όµως τολμώ πάρα πολύ να την 
αναφέρω ὡς εξαίρεση. Πόσες πολλές γραμματικές των Κινέζων 
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και πόσα πολλά είδη τους θα έπρεπε να υπάρχουν, αν η Γη ήταν 
γεμάτη από ζώα της ξηράς που επινοούν γλώσσα! 

Ποιος είναι ο λόγος που τόσο πολλοί λαοί έχουν αλφάβητο 
και εν τούτοις σχεδόν μόνο ένα αλφάβητο υπάρχει πάνω στη 
Γη; Η παράξενη και δύσκολη ιδέα ότι αυθαίρετα σηµεία σχη- 
ματίζονται από τα συστατικά µέρη αυθαίρετων λέξεων, από 
φθόγγους, είναι τόσο απερίσκεπτη, τόσο μπερδεμένη, τόσο πα- 
ράξενη, ώστε βέβαια να είναι ανεξήγητο, πώς πολλοί και µάλι- 
στα τόσοι πολλοί λαοί κατέληξαν στην ίδια τόσο αποµακρυ- 
σμένη σκέψη και μάλιστα όλοι εντελώς µε τον ἰδιο τρόπο. Το 
γεγονός ότι όλοι οι λαοί παρέλειψαν τα πολύ φυσικότερα ση- 
μεία, τις εικόνες για τα πράγματα, και αποτύπωσαν πνοές, ότι 
απ᾿ όλες τις πνοές που θα μπορούσαν να υπάρχουν αποτύπω- 
σαν τις ίδιες είκοσι και όσον αφορά τις άλλες που λείπουν βο- 
λεύτηκαν µε πενιχρό τρόπο, και ότι απὀ αυτές τις είκοσι τόσοι 
πολλοί πήραν τα ίδια αυθαίρετα σηµεία, δεν κάνει εδώ φανερή 
την παράδοση; Τα ανατολικά αλφάβητα είναι κατά βάθος ένα: 
το ελληνικό, το λατινικό, το ρουνικό, το γερμανικό κοκ. είναι 
παραγωγές. Το γερμανικό έχει συνεπώς ακόµη κοινά γράμματα 
µε το κοπτικό, και οι [ρλανδοί υπήρξαν αρκετά τολµηροί ώστε 
να χαρακτηρίσουν τον Όμηρο μετάφραση από τη γλώσσα τους. 
Ποιος µπορεί, όσο λίγο ἤ πολύ κι αν βασίζεται σε αυτό, να πα- 
ραγνωρίσει εντελώς µια συγγένεια στο βάθος των γλωσσών; 
Όπως µόνο πάνω στη γη µπορεί να κατοικεί ένας ανθρώπινος 
λαός, το ίδιο επίσης µόνο µια ανθρώπινη γλώσσα: όπως όμως 
αυτό το µεγάλο είδος εθνικοποιήθηκε σε τόσο πολλά μικρά εί- 
δη εδαφών, το ίδιο συνέβη και µε τις γλώσσες του. 

Πολλοί είναι εκείνοι που προσπάθησαν να κάνουν κάτι με 
τους καταλόγους ριζών αυτών τῶν φυλών που έχουν γλώσσα, 
εγώ δεν το επιχειρώ. Διότι πόσες πολλές δευτερεύουσες αιτίες 
υπάρχουν, πόσες πολλές μπόρεσαν µε µια ετυμολογία και τη 
γνώση µιας ετυμολογίας να επιφέρουν αλλαγές, στις οποίες δεν 
μπορεί να βασίζεται ο φιλόσοφος που ετυµολογεί και οι οποίες 
εξαπατούν το γενεαλογικό του δέντρο; Επιπλέον, ανάµεσα 
στους ταξιδιωτικούς αφηγητές, ακόµα και στους ιεραπόστο- 
λους, υπήρξαν τόσοι λίγοι αληθινοί φιλόσοφοι της γλώσσας 
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που θα μπορούσαν ή θα ήθελαν να µας πληροφορήσουν για την 
ιδιοφυΐα και το χαρακτηριστικό βάθος τῶν λαϊκών γλωσσών, µε 
αποτέλεσµα κάποιοι εδώ γενικά ακόµη να παραπλανούνται. 
Αυτοί δίνουν καταλόγους λέξεων και από όλη αυτή την κωδῶ- 
νοκρουσία εμείς θα πρέπει να βγάλουμε συμπεράσματα! Οι 
κανόνες της πραγματικής γλωσσικής απαγωγής είναι επίσης 
τόσο ὠραίοι, ώστε λίγοι -- -- κι όµως, όλα αυτά δεν είναι δικό 
μου έργο! Συνολικά ισχύει ακόµη ο εξής φυσικός νόμος: Η 
γλώσσα μεταδίδεται καὶ συνεχίζει να διαμορφώνεται μαζί µε το 
ανθρώπινο γένος: σε αυτόν τον νόμο συγκαταλέγω µόνο εκείνα 
τα βασικά είδη που δίνουν µια διαφορετική διάσταση. 

Ι. Κάθε άνθρωπος έχει βέβαια όλες τις ικανότητες που έχει 
ολόκληρο το γένος του, και κάθε έθνος τις ικανότητες που ἕ- 
χουν όλα τα έθνη: εν τούτοις είναι πράγματι αληθινό ότι µια 
κοινωνία επινοεί περισσότερα απ᾿ ό,τι ένας άνθρωπος, όπως 
επίσης και ολόκληρο το ανθρώπινο γένος περισσότερα απ’ ό,τι 
ένας μεμονωμένος λαός: και αυτό μάλιστα συμβαίνει όχι απλώς 
ανάλογα µε το πλήθος τῶν ατόμων, αλλά ανάλογα µε τις συν- 
θήκες που αυξάνονται µε πάρα πολλούς και βαθείς τρόπους. 
Κάποιος θα μπορούσε να σκεφτεί ότι π. χ. ένας άνθρωπος µο- 
νήρης, χωρίς επείγουσες ανάγκες, έχοντας όλη την άνεση ενός 
τρόπου ζωής, θα επινοήσει πολύ περισσότερη γλώσσα, ότι η 
ηρεμία του θα τον ωθεί να ασκεί τις ψυχικές του δυνάμεις, επο- 
μένως να εφευρίσκει πάντα κάτι καινούριο κοκ.’ κι όµως, συμ- 
βαίνει το αντίθετο. Όντας χωρίς κοινωνία αυτός θα γίνεται συ- 
νεχώς κατά κάποιο τρόπο άγριος και σύντομα θα εξαντληθεί 
από την απραξία, εφόσον στην αρχή θέσει στο επίκεντρο του 
ενδιαφέροντός του μονάχα την ικανοποίηση τῶν πιο απαραίτη- 
τῶν αναγκών του. Θα είναι πάντα ένα λουλούδι, το οποίο απο- 
σπάστηκε από τις ρίζες του, και το οποίο, όντας κομμένο από 
τον κορμό του, συνεχώς θα μαραίνεται. -- Τοποθετήστε τον µέ- 
σα σε µια κοινωνία και τότε θα έχει περισσότερες ανάγκες για 
τις οποίες θα πρέπει να φροντίσει τόσο για τον εαυτό του όσο 
και για τους άλλους. Όμως τότε κάποιος θα μπορούσε να σκε- 
φτεί ότι αυτά τα νέα βάρη τού αφαιρούν την ελευθερία να ανυ- 
ψωθεί, ότι αυτή η αὐξηση τῶν αλγεινοτήτων τού αφαιρεί την 
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ηρεμία για να επινοεί: κι όµως συμβαίνει ακριβώς το αντίθετο. 
Η ανάγκη τον εντείνει, το άλγος τον αφυπνίζει, η έλλειψη ανά- 
παυσης διατηρεί την ψυχή του σε κίνηση: αυτός θα κάνει τόσο 
περισσότερα όσο περισσότερο θαυμάσιο γίνεται αυτό που κά- 
νει. Συνεπώς, η συνεχής διαμόρφωση µιας γλώσσας από κάποιο 
μεμονωμένο άτομο μέχρι έναν άνθρωπο της οικογένειας ανα- 
πτύσσεται ήδη µέσα σε µια πάρα πολύ σύνθετη σχέση. Μη 
λαμβάνοντας υπόψη όλα τα άλλα, πόσο λίγα θα επινοούσε ὁ- 
μῶς ο μονήρης, ακόµα και ο µονήρης φιλόσοφος της γλώσσας, 
πάνω στο ερημικό του νησί! Αντίθετα πόσο πολύ περισσότερα 
και ισχυρότερα επινοεί ο προπάτορας, ο οικογενειακός άνθρῶ- 
πος. Επομένως η φύση έχει επιλέξει αυτή τη συνεχή διαµόρφα- 
ση. 

ο" Κάποιος θα μπορούσε να σκεφτεί ότι µια μεμονωμένη, 
χωριστή οικογένεια, θα µπορεί να διαμορφώνει περισσότερο τη 
γλώσσα της όταν βρίσκεται µέσα σε µια άνετη και ήσυχη κατά- 
σταση παρά όταν διασκορπίζεται εδώ κι εκεί, κάνοντας πόλεμο 
ενάντια σε µια άλλη φυλή κοκ. όµως τίποτα λιγότερο. Όσο 
περισσότερο αυτή στρέφεται ενάντια σε άλλες φυλές, τόσο ι- 
σχυρότερα συγκεντρώνεται µες στον εαυτό της, τόσο περισσό- 
τερο τοποθετείται πάνω στις ρίζες της, κάνει τις πράξεις των 
προγόνων της τραγούδια, εκκλήσεις, αιώνια μνημεία, και τόσο Ἢ 
πιο καθαρά και πατριωτικά διατηρεί τη μνήμη της γλώσσας της. 
Έτσι η συνεχής διαμόρφωση της γλώσσας, ὡς διάλεκτος τῶν 
πατέρων, εξακολουθεί να γίνεται µε όλο και πιο ισχυρό τρόπο: 
γι᾽ αυτό η φύση έχει επιλέξει αυτή τη συνεχή διαμόρφωση. 

ΠΠ. Με τον καιρό όµως αυτή η φυλή, όταν ριζώσει µέσα σε 
ένα μικρό έθνος, εγκαθίσταται γερά επίσης µέσα στην περιοχή 
της. Έχει τον σαφή της κύκλο αναγκών και γι’ αυτές τις ανά- 
γκες επίσης µια γλώσσα. Παραπέρα δεν προχωράει, όπως εμείς 
βλέπουμε σε όλα τα μικρά, τα αποκαλούμενα βαρβαρικά έθνη. 
Απομονωμένα μαζί µε τις ανάγκες τους, αυτά μπορούν για εκα- 
τονταετίες να παραμένουν µέσα στην πιο ασυνήθιστη άγνοια, 
όπως συμβαίνει µε εκείνα τα νησιά που δεν έχουν φωτιά, καθώς 
και µε τόσους πολλούς άλλους λαούς που δεν διαθέτουν ούτε 
καν τις πιο εύκολες μηχανικές τέχνες. Είναι σαν να µην είχαν 
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μάτια να δοῦν τι υπάρχει μπροστά τους. Γι’ αυτό και οι φωνές 
άλλων λαών που απευθύνονται σε τέτοια έθνη μοιάζουν σαν τις 
φωνές σε ηλίθιους απάνθρωπους βαρβάρους, επειδή ακριβώς 
εμείς όλοι στην πραγματικότητα πριν από λίγο καιρό ήμασταν 
οι ίδιοι εξίσου βάρβαροι και πήραμε αυτές τις γνώσεις µόνο 
από άλλους λαούς! Γι’ αυτό και κάποιοι φιλόσοφοι φωνάζουν 
γι αυτή την ηλιθιότητα ὧς το πιο ακατανόητο πράγμα, επειδή 
βέβαια σύμφωνα µε όλη την αναλογία του νοικοκυριού της φύ- 
σης σε σχέση µε το γένος µας τίποτα δεν µπορεί να είναι πιο 
κατανοητό απ’ ό,τι αυτό! -- Εδώ η φύση συνέδεσε µια νέα αλυ- 
σίδα, τή μετάδοση απὀ λαό σε λαό! Με αυτόν τον τρόπο µια µε- 
γάλη πρόοδος τῶν τεχνών, τῶν επιστημών, του πολιτισμού και 
της γλώσσας έχουν εκλεπτύνει τα έθνη -- ο ὠραιότερος δεσμός 
συνεχούς διαμόρφωσης που έχει επιλέξει η φύση. 

Εμείς οι Γερμανοί, όπως οι Αμερικάνοι, θα ζούσαμε ακόµα 
ήσυχα µέσα στα δάση µας, ή πολύ περισσότερο θα πολεμούσα- 
µε σκληρά ακόµα µέσα σε αυτά και θα ήμασταν ήρωες, αν ένας 
ξένος πολιτισμός δεν είχε σπρωχτεί τόσο κοντά µας και δεν µας 
είχε αναγκάσει για ολόκληρους αιώνες µε τη βία να αναμιχθού- 
µε μαζί του. Έτσι ο Ρωμαίος πήρε την παιδεία του από την Ελ- 
λάδα, ο Έλληνας από την Ασία και την Αίγυπτο, η Αίγυπτος 
από την Ασία, η Κίνα ίσως από την Αίγυπτο -- έτσι προχωράει η 
αλυσίδα του πολιτισμού από έναν πρώτο κρίκο και ίσως κάποτε 
καλύψει όλη τη Γη. Η τέχνη, η οποία έφτιαξε ένα ελληνικό α- 
νάκτορο, εμφανίζεται ἤδη στους άγριους όταν αυτοί κατα- 
σκευάζουν µια καλύβα µέσα στο δάσος, όπως η ζωγραφική του 
Μεπρς---και του Ρἰοίτίοῃ᾽’ διακρινόταν ήδη µέσα στο πιο ακα- 
τέργαστο βάθος της κόκκινης ασπίδας του Ηεππαππ’.. Ο Εσκι- 
μώος, όταν παρουσιάζεται μπροστά στο στρατό του, αποτελεί 
ήδη εν σπέρματι έναν μελλοντικό Δημοσθένη, και εκείνο το 
έθνος αγαλµατοποιών στον ποταμό του Αμαζονίου” έχει ίσως 
εν σπέρματι χιλιάδες μελλοντικούς Φειδίες. Αφήστε µόνο κά- 
ποια έθνη να προχωρήσουν μπροστά και άλλα να μετακινηθούν 
γύρω-γύρω, και τότε θα είναι όλα, τουλάχιστον στις εύκρατες 
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ζώνες, όπως στον παλιό κόσµο. Αιγύπτιοι, Έλληνες, Ρωμαίοι 
καθώς και νεότερα έθνη δεν έκαναν τίποτε άλλο παρά να συνε- 
χίζουν να οικοδομούν: Πέρσες, Τάταροι, Γότθοι και παπάδες 
έρχονται εν τῶ μεταξύ και δημιουργούν ερείπια: όµως το κάθε 
τι συνεχίζει να τελειοποιείται και να κτίζεται ακόµα και πάνω 
σε τέτοια παλιά ερείπια. Η αλυσίδα µιας ορισμένης τελειοποίη- 
σης της τέχνης συνεχίζει να προχωράει πάνω σε όλα και το ίδιο 
επίσης πάνω στη γλώσσα -- μολονότι άλλες ιδιότητες της φύσης 
αντίθετα ξανά υποφέρουν. Η αραβική γλώσσα είναι χωρίς αμ- 
φιβολία εκατό φορές ωραιότερη από τη μητέρα της, όταν αυτή 
στις αρχές της ήταν ακόµα ακατέργαστη: τα γερμανικά µας εἰ- 
ναι αναμφίβολα ωραιότερα από τα αρχαία κέλτικα: η γραμµα- 
τική των Ελλήνων μπόρεσε να είναι και να γίνει καλύτερη από 
την ανατολική, διότι αυτή ήταν κόρη της: η ρωμαϊκή φιλοσοφι- 
κότερη από την ελληνική, η γαλλική από τη ρωμαϊκή: δεν είναι 
ο νάνος πάνω στην πλάτη του γίγαντα πάντοτε μεγαλύτερος 
από τον ἴδιο τον γίγαντα; 

Τώρα αίφνης βλέπουμε πόσο απατηλή γίνεται η απόδειξη για 
τη θεϊκή φύση της γλώσσας, η οποία στηρίζεται στην τάξη και 
την ομορφιά της. -- Τάξη και ομορφιά υπάρχουν, όµως πότε, 
πώς κι από πού προήρθαν; Είναι μήπως αυτή η τόσο θαυμαστή 
γλώσσα η γλώσσα καταγωγής, ή δεν είναι ἤδη το παιδί ολό- 
κληρων αιώνων και πολλών εθνών; Κοιτάξτε πόσα πολλά έθνη 
και µέρη του κόσμου και εποχές έκτισαν πάνω σε αυτό το με- 
γάλο οικοδόμημα! Και είναι αυτός λόγος λοιπόν ὥστε εκείνη η 
φτωχή καλύβα να µην µπορεί να είναι η καταγωγή της αρχιτε- 
κτονικῆς; Ἠ μήπως γι’ αὐτό έπρεπε αμέσως ένας Θεός να διδά- 
ξει τους ανθρώπους να κατασκευάζουν ένα τέτοιο ανάκτορο, 
επειδή οι άνθρωποι δεν θα μπορούσαν να κατασκευάσουν αμέ- 
σως ένα τέτοιο; -- τι συμπέρασμα! Και τι είδους συμπέρασμα 
είναι επίσης το εξής: εγώ δεν κατανοώ πλήρως µε ποιο τρόπο 
κατασκευάστηκε αυτή η γέφυρα ανάµεσα σε δυο βουνά -- επο- 
μένως την κατασκεύασε ο διάβολος! Απαιτείται μεγάλος βαθ- 
μός τόλμης ή άγνοιας για να αρνηθούμε ότι η γλώσσα συνέχισε 
να διαμορφώνεται µαζί µε το ανθρώπινο γένος ανάλογα µε την 
εκάστοτε βαθµίδα και µεταβολή του: αυτό το γεγονός το απο- 
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δεικνύουν η ιστορία και η ποιητική τέχνη, η ευγλωττία και η 
γραμματική, και μάλιστα, αν όχι όλα αυτά, τότε ο Λόγος. Συνε- 
πώς, μπορούμε να πούμε ότι η γλώσσα συνέχισε έτσι τώρα αι- 
ώνια να διαμορφώνεται και δεν άρχισε κάποια στιγµή να δια- 
μορφώνεται; Ἡ διαμορφώνεται πάντα ανθρώπινα, έτσι ώστε ο 
Λόγος να µην µπορεί να προχωρήσει χωρίς αυτή και αυτή χῶ- 
ρίς το Λόγο -- και έτσι µε µιας η αρχή της είναι διαφορετική; 
Και είναι τόσο χωρίς νόημα και αιτία διαφορετική, όπως εξ αρ- 
χής δείξαµε; Σε όλες τις περιπτώσεις η υπόθεση µια θεϊκής κα- 
ταγωγής της γλώσσας γίνεται µια συγκαλυμμένη, εκλεπτυσμέ- 
νη ανοησία! 

Επαναλαμβάνω την προσεκτικά ειπωµένη σκληρή λέξη: ανο- 
ησία! Και θέλω κλείνοντας να εξηγηθώ. Τι άλλο σηµαίνει θεϊκή 
καταγωγή παρά: κ 

Εἴτε: «Εγώ δεν μπορώ να εξηγήσω τη γλώσσα από την αν- 
θρώπινη φύση, επομένως αυτή είναι θεϊκή». -- Υπάρχει νόημα 
σε αὐτό το συμπέρασμα; Ο αντίπαλος λέει: «Μπορώ να την 
εξηγήσω από την ανθρώπινη φύση και μάλιστα πλήρως». -- 
Ποιος έχει πει περισσότερα; Ο μεν πρώτος κρύβεται πίσω από 
ένα κάλυμμα και φωνάζει: «Εδώ υπάρχει Θεός!»: ο δε δεύτερος 
εμφανίζεται ορατός πάνω στη σκηνή, πράττει και λέει: «Κοίτα! 
εγώ είμαι άνθρωπος». 

Εἴτε µια ανώτερη προέλευση λέει: «Επειδή δεν μπορώ να ε- 
ξηγήσω την ανθρώπινη γλώσσα από την ανθρώπινη φύση. γι 
αυτό και δεν υπάρχει απολύτως κανείς που να µπορεί να την 
εξηγήσει -- αυτή είναι τελείως ανεξήγητη». Ὑπάρχει στο συ- 
μπέρασμα συνέπεια; Ο αντίπαλος λέει: «Για µένα κανένα στοι- 
χείο της γλώσσας στο ξεκίνημά της και σε κάθε πρόοδό της από 
την ανθρώπινη ψυχή δεν είναι ακατανόητο, Και μάλιστα όλη η 
ανθρώπινη ψυχή γίνεται για μένα ανεξήγητη όταν δεν θέτω σε 
αυτή γλώσσα: ολόκληρο το ανθρώπινο γένος παύει να εἰναι 
πλέον το φυσικό γένος όταν δεν συνεχίζει να διαμορφώνει τη 
γλώσσα.» -- Ποιος έχει πει περισσότερα; -- Ποιος έχει νόημα; 

Εἴτε τέλος η ανώτερη υπόθεση λέει μάλιστα: «Όχι µόνο κανέ- 
νας δεν µπορεί να συλλάβει τη γλώσσα από την ανθρώπινη ψυ- 
χή, αλλά επίσης εγώ βλέπω καθαρά την αιτία, γιατί αυτή σύμ- 
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φῶνα µε τη φύση της και την αναλογία του γένους της δεν µπο- 
ρούσε µε κανένα τρόπο να επινοηθεί. Και μάλιστα µέσα στη 
γλώσσα και στην ουσία της θεότητας βλέπω καθαρά τον λόγο 
που δεν μπορούσε να την επινοήσει κανένας άλλος παρά µόνο 
ο Θεός». Τώρα βέβαια µπορεί µεν το συμπέρασμα να έχει συ- 
νέπεια, όµως και αυτό γίνεται τώρα η πιο αποτρόπαια ανοησία. 
Γίνεται τόσο αποδεικτό όσο εκείνη η απόδειξη των Τούρκων 
για τη θεϊκότητα του Κορανίου: «Ποιος άλλος από τον προφήτη 
του Θεού μπορούσε να γράψει έτσι». Και ποιος άλλος παρά 
ένας προφήτης του Θεού µπορεί επίσης να ξέρει, ότι µόνο ο 
προφήτης του Θεού μπορούσε να γράψει έτσι; Κανένας άλλος 
παρά µόνο ο Θεός μπορούσε να επινοήσει τη γλώσσα! Κανένας 
' άλλος όµως παρά µόνο ο Θεός µπορεί επίσης να αντιληφθεί, ότι 
κανένας άλλος παρά µόνο ο Θεός μπορούσε να την επινοήσει! 
Και ποιο ανθρώπινο χέρι θα μπορούσε ποτέ να τολμήσει να 
συλλάβει, όχι απλώς µια γλώσσα και την ανθρώπινη ψυχή, αλ- 
λά γλώσσα και θεότητα; 

Μια ανώτερη προέλευση δεν έχει τίποτε υπέρ της, οὔτε καν τη 
μαρτυρία της ανατολικῆς γραφής πάνω στην οποία βασίζεται, 
µιας και αυτή ολοφάνερα δίνει στη γλώσσα µια ανθρώπινη αρ- 
χή µέσω της ονοµατοθεσίας των ζώων. Η ανθρώπινη επινόηση 
έχει τα πάντα υπέρ και απολύτως τίποτα εναντίον τής: την ουσία 
της ανθρώπινης ψυχής και το στοιχείο της γλώσσας: την ανα- 
λογία του ανθρώπινου γένους και την αναλογία των προόδων 
της γλώσσας -- το µεγάλο παράδειγµα όλων των λαών, τῶν επο- 
χών και τῶν μερών του κόσμου! 

Η ανώτερη καταγωγή, όσο ευσεβής φαίνεται, είναι τελείως μη 
θεϊκή. Σε κάθε βήμα της μειώνει το Θεό µέσω τῶν πιο ευτελών, 
τῶν πιο ατελών ανθρωπομορφισμών. Η ανθρώπινη καταγωγή 
εμφανίζει το Θεό µέσα στο ύψιστο φως: το έργο του, μια αν- 
θρώπινη ψυχή, δημιουργεί καὶ συνεχίζει να δημιουργεί μέσω αυ- 
τού του ἴδιου µια γλώσσα, διότι αυτή εἶναι έργο του, µια ανθρώ- 
πινη ψυχή. Αυτή κατασκευάζει αυτή την έννοια του Λόγου σαν 
μια δημιουργός, σαν µια εικόνα της ουσίας του. Συνεπώς η κα- 
ταγωγή της γλώσσας γίνεται µόνο µε έναν αξιοσέβαστο τρόπο 
θεϊκή, εφόσον είναι ανθρώπινη. 
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Η ανώτερη καταγωγή δεν είναι σε τίποτα ωφέλιµη και είναι 
υπερβολικά επιζήμια. Αυτή καταστρέφει κάθε ενέργεια της αν- 
θρώπινης ψυχής, δεν εξηγεί τίποτα και κάνει τα πάντα, κάθε 
ψυχολογία και όλες τις επιστήμες ανεξήγητες. Μήπως όµως 
μαζί µε τη γλώσσα οι άνθρωποι έλαβαν από τον Θεό όλους 
τους σπόρους γνώσεων; Άραγε τίποτα δεν προέρχεται από την 
ανθρώπινη ψυχή; Η αρχή κάθε τέχνης, επιστήμης και γνώσης 
είναι συνεπώς πάντα ακατανόητη; - Η ανθρώπινη καταγωγή 
δεν μπορεί να κάνει κανένα βήμα χωρίς προοπτικές και µπορεί 
να κάνει τις πιο γόνιμες ερμηνείες µέσα σε όλα τα µέρη της φι- 
λοσοφίας και µέσα σε όλα τα είδη και τις παρουσιάσεις της 
γλώσσας. Ο συγγραφέας παρείχε εδώ µερικές και µπορεί να 
παράσχει ένα πλήθος απ᾿ αυτές. ---- 

Πόσο όµως θα χαιρόταν, αν µε αυτή την πραγματεία εκτόπιζε 
µια υπόθεση. η οποία, θεωρώντας την από όλες τις πλευρές, 
υπήρξε για το ανθρώπινο πνεύμα μονάχα προπέτασµα και αι- 
σχύνη, και μάλιστα για πολύ καιρό μονάχα αυτό! Γι’ αυτό α- 
κριβώς και παρέβη την εντολή της Ακαδημίας και δεν παρέσχε 
καμία υπόθεση: διότι τι θα συνέβαινε, αν µια υπόθεση αντι- 
στάθµιζε ή ισοστάθµιζε μιαν άλλη; Και πώς αλλιώς παρά σαν 
φιλοσοφικό µυθιστόρηµα -- του Ρουσσώ, του Κοντιγιάκ και 
άλλων -- συνηθίζει να εξετάζει κανείς αυτό που έχει τη µορφή 
µιας υπόθεσης; 

Αυτό που προσπάθησα να κάνω περισσότερο είναι να συγκε- 
ντρώσω σταθερά δεδομένα απὀ τήν ανθρώπινη ψυχή, από την 
ανθρώπινη οργάνωση, απὀ το οικοδόμημα όλων των αρχαίων 
και ἄγριων γλωσσών, καθώς καὶ από ολόκληρη τήν οργανωτική 
τάξη του ανθρώπινου γένους, και να αποδείξω την πρότασή µου 
έτσι όπως µπορεί να αποδειχτεί η πιο στέρεη φιλοσοφική αλή- 
θεια. Συνεπώς πιστεύω, ότι µε την ανυπακοή µου κατάφερα να 
πραγματοποιήσω την επιθυµία της Ακαδημίας περισσότερο απ᾿ 
ό,τι εξάλλου πίστευα ότι θα τα καταφέρω. ---- 


ο. 


Σηµειώσεις 


1]. Ο Χέρντερ αναφέρεται εδώ στον πλατωνικό διάλογο Φαί- 
ὅδων, στο σηµείο όπου ο Σωκράτης μιλάει για τη φύση του λυ- 
πηρού και του ευχάριστου τη στιγµή που οι φίλοι του τον επι- 
σκέπτονται στη φυλακή. αφού προηγουμένως του έχουν λύσει 
τα δεσμά. Συγκεκριµένα αυτός λέει, ότι ενώ το λυπηρό και το 
ευχάριστο αρνούνται να εμφανιστούν ταυτόχρονα, όταν ένας 
επιδιώκει να αποκτήσει το ένα, είναι σχεδόν αναγκασμένος να 
αποκτήσει πάντα και το άλλο. Και στη συνέχεια αναφέρει ότι ο 
Αίσωπος, «αν τα είχε σκεφθεί αυτά, θα μπορούσε να φτιάξει 
ένα μύθο, πως ο θεός, ενώ ήθελε να τα συμφιλιώσει που µάχο- 
νται το ένα το άλλο, επειδή δεν μπορούσε, ένωσε τις δυο κεφα- 
λές σε μία, και γι’ αυτό, αν εμφανιστεί το ένα σε κάποιον, έπει- 
τα ακολουθεί από πίσω και το άλλο. Έτσι ακριβώς, λοιπόν, πα- 
ρουσιάζονται και σε μένα. Επειδή από τα δεσµά εμφανίστηκε 
προηγουμένως στο πόδι μου το οδυνηρό, αισθάνομαι ότι στη 
συνέχεια ακολουθεί το ευχάριστο». Πλάτων, Φαίδων, 60 Ὁ, ς, 
εκδ. ΚΑΚΤΟΣ, Αθήνα, Νοέμβριος 1903, σελ. 68. 

2. Φυλή Ινδιάνων στη βόρειο Αμερική. 

3, Γιόχαν Πέτερ Ζύσμιλχ (1707-1767). Γερμανός εφημέριος 
και στατιστικολόγος. Γνωστός ὧς ιδρυτής της πληθυσμιακής 
στατιστικής και μέλος της Ακαδημίας του Βερολίνου. Η κριτι- 
κή του Χέρντερ αφορά το έργο του Ζύσμιλχ “Προσπάθεια να 
αποδειχτεί ότι η πρώτη γλώσσα έλαβε την καταγωγή της όχι 
από τον άνθρωπο, αλλά από τον Δημιουργό””, το οποίο εκδό- 
θηκε το 1766. 

4. Γιόχαν Χάινριχ Λάμπερτ (1728-1777). Γερμανός µαθηµατι- 
κός, φυσικός και αστρονόμος. 

5. Πατήρ Ράσλες (1657-1724). Γάλλος τησουΐτης ιεραπόστο- 
λος. 

6. Βορειοαμερικανική φυλή. 

7. Πιερ-Ζοζέφ-Μαρί Σωμονό (1611-1693). Γάλλος τιησουΐτης 
ιεραπόστολος. 
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8. Βορειοαμερικανική φυλή Ινδιάνων µε ιροκέζικη γλώσσα. 
9. Γκαρκιλάσο ντε λα Βέγκα (1539-1617). Περουβιανός ιστο- 


ρικός. 
10. Σαρλ Μαρί ντε λα Κονταμίν (1701-1774). Γάλλος γεώ- 
γράφος και μαθηματικός. 


11. Σιμόν ντε λα Λουμπέρ (1642-1729). Γάλλος διπλωμάτης 

και ποιητής. 

12. Αθανάσιος Κίρχερ (1602-1680). Γερμανός ιησουΐτης λόγι- 

ος, ο οποίος δημοσίευσε γύρω στα 40 έργα, ιδιαίτερα όσον α- 

φορά τις ανατολικές σπουδές, τη γεωλογία και την ιατρική. 

13. Ετιέν Μπονό ντε Κοντιγιάκ (1714-1780). Γάλλος φιλόσο- 
φος. 

14. Πιερ Λουί Μορώ ντε Μωπερτουί (1698-1759). Γάλλος 

μαθηματικός και φιλόσοφος. 

15. Διόδωρος ο Σικελός. Έλληνας ιστορικός του 1ου αι. π. Χ. 

16. Βιτρούβιος (84-27 π. Χ.). Ῥωμαίος στρατιωτικός τεχνικός 

και μηχανικός. 

17. Σύμφωνα µε το μύθο η ρωμαϊκή θεά και νύμφη Ἐροτία υ- 

πήρξε η σοφή σύμβουλος του: συζύγου της Νυπι8 Ροτηρι]115, ο 

οποίος ήταν ο δεύτερος βασιλιάς της Ρώμης (715-672 π. Χ.). 

18. Χέρμαν Σάμουελ. Ρεϊμάρους (1694-1768). Γερμανός φιλό- 

σοφος. 

19. Ψευδώνυμο του Άμπραχαμ Τάκερ (1705-1774). Άγγλος 

φιλοσοφικός συγγραφέας, ο οποίος έγραψε µε το όνομα Έντου- 

αρντ Σερτς ένα έργο σε 7 τόμους, “Το φῶς της φύσης” (1768- 

1778). Όπως λέει ο Χανς Ντήτριχ Ίρμσερ, η σημείωση του 

Χέρντερ δίνει να καταλάβουμε, ότι ο Τάκερ, ο οποίος έγραψε 

και µε το ψευδώνυμο Οσπίπὂρεπ (οπιπιεπί, προσέθεσε στη φιλο- 

σοφική του συζήτηση ένα φανταστικό αντίπαλο που του έδωσε 

το όνομα Κπονα] [Αυτός που τα ξέρει όλα]. 

20. Ελληνικά στο κείµενο. 

2]. Ο Χέρντερ αναφέρεται εδώ στον πλατωνικό διάλογο Κρα- 

τύλος και συγκεκριμένα στο σημείο όπου ο Σωκράτης δίνει το 

δεύτερο ορισμό για το όνομα: «Άρα όνομα είναι η δια της 

γλώσσας μίμηση του πράγματος που μιμείται κάποιος, ενώ αυ- 

τός που δια της γλώσσας μιμείται αποδίδει ονομασία». Όμως 


ο --- 
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αμέσως παρακάτω ο ἰδιος τον αναιρεί λέγοντας, ότι δεν είναι 
έτσι τα πράγματα, διότι «έτσι θ᾽ αναγκαστούμε να παραδεχτού- 
µε ότι και αυτοί που μιμούνται τη φωνή τῶν προβάτων και τῶν 
πετεινών και τῶν άλλων ζώων, ονομάζουν εκείνα τα οποία μι- 
μούνται». Πλάτων, Κρατύλος, 423 Ὁ, ς, εκδ. ΚΑΚΤΟΣ, Αθήνα, 
Ιανουάριος 19904, σελ. 180, 1 83. 

Ο Χέρντερ υποστηρίζοντας ότι οι ήχοι της φύσης δίνουν την 
ονομασία τῶν πραγμάτων, και συγκεκριµένα ότι τα ρήματα 
προηγούνται των ουσιαστικών, αναφέρει το παράδειγµα του 
ρήματος Ρ]ὄκεῃ [βελάζω]. το οποίο εύκολα µπορεί να συναχθεί 
ηχητικά από τον ήχο του προβάτου [Μπέε! Μπέε!]. Κάτι που 
γίνεται αντιληπτό και στην ελληνική γλώσσα. 

22. Κρίστιαν Βολφ (1769-1754). Γερμανός φιλόσοφος. 

23. Ελληνικά στο κείµενο. 

24. «Μέχρι που αυτοί [τα πρώτα ανθρώπινα ζώα] τελικά, αντί 
τῶν άγριων ἤχων, επινόησαν λέξεις και γλώσσα προκειμένου 
να δηλώσουν αυτό που αισθάνονταν». Οράτιος, Σάτιρες, Ι. στ. 
103-104. 

25. Γουίλλιαμ Τσέσελντεν (1688-1752). Άγγλος χειρούργος 
και δάσκαλος ανατομίας και χειρουργικής. 

26. Άμπραχαμ Γκότχελφ Κέστνερ (1719-1500). Γερμανός 
μαθηματικός. Ο Κέστνερ μετέφρασε το έργο του Ρόμπερτ Σμιθ, 
““Α «οπρ]είε ογοί6πι οἱ ορ{!ς6”᾽, 1738. 

27. Τίτλος ευγενείας του Ζωρζ Λουί Λεκλέρκ (1707-1788). 
Γάλλος φυσιοδίφης, μαθηματικός, βιολόγος, κοσμολόγος και 
συγγραφέας. 

28. Εδώ ο Χέρντερ αναφέρεται προφανώς σε αυτό που ονοµά- 
ζουμε ηχοποίητη λέξη. η οποία, όπως αναφέρει ο ΙΓ. Μπαμπι- 
νιώτης στο Λεξικό τής Νέας Ελληνικής Γλώσσας, «παράγεται 
κατά την προσπάθεια τῶν ομιλητών µιας γλώσσας να μιμηθούν 
φώνητικά έναν φυσικό ήχο». 

29, Φράνσις Μπέϊκον (1561-1626). Άγγλος φιλόσοφος και 
πολιτικός. 

30. «Διασκορπισμένα µέλη ενός ποιήματος». Οράτιος, δάτιρες, 
Ι, 4, στ. 62. Ο ρώμαίος ποιητής Οράτιος (65-8 π.Χ.) είπε κάποτε 
ότι ένα πραγµατικό ποίημα παραμένει να είναι ποιητικό ακόµη 
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και αν κάποιος αναδιατάξει και διευθετήσει εκ νέου τις λέξεις 
του. 

31. Στρογγύλο φωνήεν είναι το φωνήεν που αρθρώνεται µε 
στρογγυλεμένα χείλη, όπως π. χ. α, ο, ου. 

32. Σαρλ. Μπονέ (1720-1793). Ελβετός φυσιοδίφης και φιλό- 
σοφος. 

33, Η γερμανική απόδοση της λέξης αστραπή -- Β|1{Ζ -- αποδίδει 
ηχητικά αυτό το αίσθημα του «αρχέγονα γοργού και αιφνίδι- 
ου», κάτι που δεν συμβαίνει στα ελληνικά. 

34. Αλεξάντερ Πόουπ (1688-1744). Άγγλος ποιητής, γνωστός 
για τα σατιρικά του ποιήµατα και τη μετάφραση του Ομήρου. 
35. Γιόχαν Γκέοργκ Σούλτσερ (1720-1779). Ελβετός καθηγη- 
τής φιλοσοφίας και οπαδός της φιλοσοφίας του Βολφ. τ 

36. Ο Χέρντερ χρησιμοποιεί εδώ τη λέξη «υπερβολή» [Ηγύετ- 
Ρο]ε] µε τη σημασία που αυτή έχει στη Ρητορική. 

37. Άλμπερτ Σούλτενς (1686-1750). Ολλανδός φιλόλογος. 

3δ. Επαρχία επί του Μπαράν, ενός παραπόταμου του Ινδού πο- 
ταμού στο δυτικό Πακιστάν. 

39. Μικτός λαός στη νοτιοδυτική Αφρική. 

40. Ελληνικά στο κείµενο. Υπαινιγμός στην έριδα που υπήρξε 
μεταξύ των οπαδών του Αρείου και του Αθανάσιου πάνω στο 
ζήτημα, αν ο Χριστός είναι ομοούσιος ή ομοιούσιος του Πατέ- 
ρα. 

4]. Εμμάνουελ. Σβέντενμποργκ (1688-1772). Σουηδός επιστή- 
μονας, φιλόσοφος, θεολόγος και μυστικιστής. 

42. Φρήντριχ Γκότλημπ Κλόπστοκ (1724-1503). Γερμανός 
ποιητής. 

43. Οροσειρά στη βορειοανατολική Κίνα. 

44. Εδώ εννοείται μάλλον το ποιόν ενεργείας, ο χαρακτήρας 
δηλ. της ενέργειας που περιγράφει ένας ρηµατικός τύπος µε 
βάση αν αυτή είναι συνεχής ή στιγμιαία, συντελεσμένη ή µη 
συντελεσμένη. Βλ. Γ. Μπαμπινιώτης, 4{εζικό της Νέας Ελληνι- 
κής Γλώσσας. 

45. Ζαν Φρανσουά ντο Ρεσνέλ. (1692-1761). Γάλλος συγγρα- 
φέας και ιεροκήρυκας. 
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46. Κάρολος Λινναίος (1707-1778). Σουηδός φυσιοδίφης, από 
τους θεμελιωτές της βοτανικής και της ζωολογίας. 

47. Ελληνικά στο κείµενο. 

48. Ο Οσσιανός είναι ο αφηγητής και υποτίθεται ο συγγραφέας 
ενός κύκλου ποιημάτων, τα οποία ο σκωτσέζος ποιητής Ι4πιος 
ΜαςρΏ6τοοη ισχυρίστηκε ότι μετέφρασε από αρχαίες πηγές στα 
κέλτικα της Σκοτίας. Βασίζεται στον ΟΙ5ίΠ, γιο τοῦ ΕΙοπΠ Ίπᾶς 
(υπιπα1]] -Φίνγκαλ-., έναν χαρακτήρα από την ιρλανδική µυ- 
θολογία. Ο Μαςρπ6οτβοη δημοσίευσε το 1765 µια συλλογή, Τε 
ον» οἵ Ουσίαη. Το πιο γνωστό απ᾿ αυτά τα ποιήµατα ήταν το 
Γ]ηφα[] που γράφτηκε το 1762. Πολλοί συγγραφείς επηρεάστη- 
καν απ᾿ αυτά τα έργα, μεταξύ τῶν άλλων ο Γουώλτερ Σκοτ και 
ο Γκαίτε. 

49. «Άλαλο και δύσμορφο κτήνος». Οράτιος, Σάτιρες, [Ι. 3, 
στ.100. 

50. Οροσειρά στη βόρεια Αλγερία. 

51. Κοινή ονομασία που δόθηκε στο παρελθόν στις τρεις μικρές 
φυλές τῶν Χαντ, των Κετ καὶ τῶν Σελκούπ. 

52. Θαλάσσιος θεός. Από τον πατέρα του Ποσειδώνα είχε το 
χάρισμα της προφητείας και τη δυνατότητα να αλλάζει μορφή. 
53, Όπως αναφέρει το ἠΛατινοελληνικὀ 4{εζικό του Κουμανούδη 
η λέξη ποδί15 αρχικά σήμαινε ξένος και μεταγενέστερα εχθρός. 
54. Γκέραρντ Γιοχάνες Βος (1577-1649). Γερμανός κλασσικός 
φιλόλογος και θεολόγος. 

55. Εδώ ο Χέρντερ αναφέρεται στον πύργο της Βαβέλ. Όπως 
αναφέρει ο Γ. Μπαμπινιώτης στο /εζικό τής Νέας Ελληνικής 
Γλώσσας, «η λέξη Βανε! /Βαῦε] αποτελεί παράγωγο του εβραῖ- 
κού ρήματος Ό8ῦα[| 'συγχέω᾽ και σημαίνει ᾿σύγχυση᾽. Η ετυµο- 
λογία αυτή αιτιολογεί την αφήγηση περί του πύργου της Βαβέλ, 
κατά την οποία ο Θεός προκάλεσε ασυνεννοησία, σύγχυση στη 
γλώσσα τῶν ανθρώπων που αποπειράθηκαν µε έπαρση να ν- 
ψώσουν ένα τεράστιο οικοδόµηµα, έναν πύργο που θα έφτανε 
ὧς τους ουρανούς (Γέν. 11. 9: ''δια τούτο εκλήθη το όνοµα αυ- 
τής Σύγχυσις, ότι εκεί συνέχεεν Κύριος τα χείλη πάσης της 
γης)». | 
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56. Άντον Ράφαελ. Μενγκς (1728-1779). Γερμανός ζωγράφος 
και συγγραφέας. 
57. Κρίστιαν Βίλχελμ Ερνστ Ντήτριχ (1712-1774). Γερμανός 


ζωγράφος και χαράκτης. 
58. Ο Χέρμαν στο έργο του Κλόπστοκ Η μάχη του Χέρμαν. 


1744 


1762 


1769 


1770 


1771 


1772 
1773 
1774 


1775 


Χρονολόγιο 


Ο Γιόχαν Γκότφρηντ Χέρντερ γεννιέται στις 25 Αυγού- 
στου στο ΜοΠτιηρεη της πρώην ανατολικής Πρωσίας. 
Είναι το τρίτο παιδί του νεωκόρου και δασκάλου Γιό- 
χαν Χέρντερ καιτης Άννα Ελίζαμπεθ. 

Στις 10 Αυγούστου γράφεται στο πανεπιστήμιο του 
Καίνιξμπεργκ για να σπουδάσει θεολογία. Επίσης αρχί- 
ζει να παρακολουθεί τις διαλέξεις του Καντ πάνω στη 
μεταφυσική, τη Λογική, την ηθική φιλοσοφία και τη 
φυσική γεωγραφία. Τότε γνωρίζει και τον Γ. Γκ. Χά- 
μαν. 

Ταξιδεύει στη Γαλλία και έπειτα από τέσσερις μήνες στη 
Νάντη καταλήγει στο Παρίσι. Γράφει το Κοαἰςε[οιγηα[. 
δ{1άἶΘΗ 11 Επίννήνίε Ζει Ρας. 

Πηγαίνει στο Άμστερνταμ και στο Αμβούργο. Επισκέ- 
πτεται τον Λέσσινγκ και τον ΜαΐΜμιας ΟΙαμάιας. Στο 
Ευ”η γίνεται παιδαγωγός του πρίγκιπα του Ηο]ςίείη- 
σοίίοτρ. Τον Ιούλιο του ίδιου χρόνου γνωρίζει την Κα- 
ρολίν Φλάχσλαντ. Τον Αύγουστο πηγαίνει στο Στρα- 
σβούργο και αργότερα γνωρίζεται µε τον Γκαίτε. Τότε 
είχε κάποιες αποτυχημένες εγχειρήσεις στα μάτια. 
Βραβεύεται από την Ακαδημία Επιστημών του Βερολί- 
νου για την πραγματεία του Περί τής καταγωγής τής 
γλώσσας. Γνωρίζεται µε τη δούκισσα Μαρία και ξεκι- 
νάει µια ανταλλαγή αλληλογραφίας μεταξύ τους. 
Ξεκινά θεολογικές και ιστορικοφιλοσοφικές μελέτες. 
Παντρεύεται την Καρολίν Φλάχσλαντ. 

Γράφει το έργο: Απο]; οἶπο ΡΗοςορβϊῖο εν (σοεσοΠἰσᾖίθ 
ΖΗΥ ΒΙ[αιιηρ ἄενγ Μεησομἡείϊ. Γεννιέται ο πρώτος του 
γιος Γκότφρηντ. 

Γράφει τα: ζπασπθη ἄθς σοσιήΚΘήΘΗ σεσοίπιαςΚὯ5 δεῖ 
ἄεῃ νενεοἰιἰεάθηθη ΥδἰΚεγηΗ, ἄα εν σεθ]ἠδεί. Εγἰᾶμίογηή- 
66Η Ζ1ή Ν6ιιθη Τοσίαπιθηί. Βν]ε[ε ΖΥν6ΘΠΗΘΥ «ἨΠρθι «θση. 


1776 


1777 


177δ 


1779 


1750 


1751 


1782 


1783 


1784 


1787 


1788 


1790 


1791 
1793 


Δημοσιεύει το δεύτερο μέρος του Αῑίεσίε [Ἰγκιηᾶς ες 
Μεπεεο]εηρεσοιίες]. Πεθαίνει η δούκισσα Μαρία. 
Γεννιέται ο δεύτερος γιος του Άουγκουστ. 


Έργα: γοη ἆεν ΑιοΠΚοϊ( ἆεν πιπίενεη επσἰσεΠεη Πο 


ἀειιίσκε]ιεη ΠΙς1Κκιπδῖ. ΠἑηΚπηαἰ ο). }ΡποΚεἰπιαπηης. 
Γράφει τα: Ρ|αεπώὼ. /οπι ΕΥΚΘΗΠΘΗ 1ηα Επρῇπαάθη αθτ 
ΠΊΘΗΣΟΛΠΙΟΠΕΗ «θείο. [1εαεν αεν Ιἱεῦο. Ρο Κο]εαεν Ι. 
Τε. Γεννιέται ο τρίτος του γιος Βίλχελμ. . 

Δημοσιεύει τα: (ρε; ἄεῃ Εἰπῇιιβ ἄεν 5εἩδπεγεη ἵπ ἀἲε 
ἠόήεγεη ἨἱδεοήσοΠαΙί6η. Υοἰκ5[ϊθᾶΘΥ, 2. Το. Γεννιέται 
ο Ἀνταλμπερτ. Την ίδια χρονιά αρχίζουν να διαταράσ- 
σονται οἱ σχέσεις του µε τον Γκαίτε. 

Το γραπτό του Χέρντερ Ροπι Εἰπῇιιβ αμ αο ΙΡίσεεη- 
σοια[εη μπα εν Ιγἱσεηςσεπα[ίεη αι αἰε Κερίενιηρ 
βραβεύεται από την Ακαδημία του Βερολίνου. 
Πεθαίνει ο Λέσσινγκ και γεννιέται η πρώτη του κόρη 
Λουίζ. 

Δημοσιεύει το πρώτο μέρος του Γοπι σεῖς! ἀεν 
εὐνᾶϊσοίιθη Ροεςίθ. 

Ταξιδεύει στο Χάλμπερστατ και στο Αμβούργο και έχει 
συναντήσεις µε τους Ω]είπι, ΚΙορδίοςκ και ΟΙαιάτις. 
Γεννιέται ο τέταρτος γιος του Εμίλ. 

Δημοσιεύει τα δύο πρώτα µέρη του μεγάλου του έργου 
[α6θη ΖιΥ ΡΗἰ]οξορήϊῖε αἄεν (σεσοΠἰσΠπίε αἄεν ΜεηςοΠἠεί! 
[ἰδέες γύρω από τή φιλοσοφία της ιστορίας της ανθρω- 
πότητας]. 

Δημοσιεύει το τρίτο μέρος τῶν /άθθη. 1 εννιέται ο πέ- 
µπτος του γιος Άλφρεντ. 

Ταξιδεύει στην Ιταλία και στη Ρώμη αρχίζει µια βαθιά 
φιλία µε την Αηρε]κα Καυπηθπη. Πεθαίνει ο Χάμαν. 
Αρχίζουν να τον ταλαιπωρούν αρρώστιες και ενοχλή- 
σεις στα μάτια. Γεννιέται το έκτο του παιδί, ο Ρινάλντο. 
Δημοσιεύει το τέταρτο μέρος τῶν Ιἄ6εΠ. 

Αρχίζει να δημοσιεύει τις περίφηµες Επιστολές για τήν 
προώθηση του ανθρωπισμού, τις οποίες τελειώνει το 
1797. 


1799 


1501 


1502 


1803 


Γράφει τη Μετακριτική, έργο που αποτελεί µια πολεμι- 
κή της Κριτικής του Καθαρού Λόγου του Καντ. 
Ο Χέρντερ αρχίζει να αισθάνεται µια αδυναμία στα µά- 
τια και κάνει µια θεραπεία στο Άαχεν. | 
Δημοσιεύει το τελευταίο του έργο εν Οἰά στο τρίτο 
και τέταρτο μέρος του περιοδικού Αάγασίρα. 

Πεθαίνει στις 18 Δεκεμβρίου. Θάφτηκε στη δημοτική 
εκκλησία της Βαϊμάρης. Πάνω από τον τάφο του τοπο- 
θετήθηκε ὕστερα από προτροπή του οβάππες νο 
Μή]οεγ µια αναμνηστική πλάκα, η οποία γράφει τα α- 
γαπημένα λόγια του Χέρντερ: «Φως, Αγάπη, Ζωή». 
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-.- Στην πραγματεία αυτής ο γερμανός ς φιλόσοφος Γιόχαν Ἐκόντ-- 
-φρηντ Χέρντερ (1744-1803) πραγματεύεται την καταγωγή. 
- της γλὠσσας και υποστηρίζει τη θέση ότι η. γλῶσσα είναι 


- ανθρώπινη δημιουργία, απορρίπτοντας ταυτόχρονα τη - 


| θεϊκή και ζωική καταγωγή της. Επιπλέον. εδώ ο Χέρντερ, 


| ξεφεύγοντας από τα στενά όρια µιας συγκριτικής γλωσσολο - - 


- γίας. προσφέρει κάποιες βασικές ιδέες της φιλοσοφικής. αν. 


-. θρωπολογίας του, τις οποίες: αυτός θα αναπτύξει αργότερα. 


-στα μεγάλα τοῦ φιλοσοφικά έργα. Ὅπως έγραψε ο Ἰδαίδ! 
Βεγίη:«Η ανθρωπολογία, και όχι η μεταφυσική ή η λογική. 

αριστοτελική, λαϊμπτσιανή ή. καντιανή, είναι για τον Χέρ- 

"ντερ το κλειδί για την κατανόηση των ανθρώπινων όντων 
και του κόσμου τους. Ἡ ιστορία της γλώσσας αποκαλύπτει 
μ΄ ενάργεια και συνεχώς φαινόμενα όπως η κοινωνική ανέλι- - 
ξη- οι κύκλοι της νηπιακότητας, της νεότητας, της ὠριμό- 
τητας, του γήρατος -που είναι κοινά σε άτοµα και έθνη». 
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